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Μίκαελ Μούρκοκ 
Τζόρτζ Μακντόναλντ 
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ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ 
ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ 
το ΑΠΑΡΤΟ ΚΑΣ 
Ἡ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ 
ΤΟΥ ΙΡΑΝΟΥ 


Λόρδος Ντάνσανι 
Φίλιπ Λάβκραφτ 
Ιστορίες από βελούδο, γεμάτες ο μα 
μορφιά, µαβιά δειλινά, πικρή αγάπη καιγ' 
σος, όχι λιγότερο συναρπαστικές αΠ' ᾳ 
τες, αλλά µε κονίστρα 

Ἱστορίες από ατσάλι, 
και την αέναη πάλη του α 
μέσα σε κάθε είδους κιν! 
τητες... 

Ἐλάτε για άλλη µια περιπλάνηση στο μαγεύτ' 
κό κόσμο της Φαντασίας. Εκεί που κάθε ὀν8ι' 
ρο, αλλά και κάθε εφιάλτης, μπορεί να γε! 
πραγματικότητα. 


Σειρά Επιστημονικής Φαντασίας. 


ΩΡΟΡΑ: βιβλία τσέπης 


πο 


δύνους Και 


. 


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ 
ή 


η 

Ἡ 
ξὲ 
εὅ 
Ἡ 


ΕἼ 
Εν 
5 
8 
[ο] 


Σειρά 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 


Εισαγωγή - Μετάφραση. : ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ 


7 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ. 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΒΙΒΛΙΟ 20ο 


μμ”... 


ΒΙΒΛΙΟ 10: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ 
Σ 


ΒΙΒΛΙΟ. 
ΒΙΒΛΙΟ 
ΒΙΒΛΙΟ. 
ΒΙΒΛΙΟ. 
ΒΙΒΛΙΟ 
ΒΙΒΛΙΟ 
ΒΙΒΛΙΟ 
ΒΙΒΛΙΟ. 


2ο: 
3ο: 
4ο: 
50: 
8ο: 
7ο: 
8ο: 
ϑο: 


ΒΙΒΛΙΟ 100: 
ΒΙΒΛΙΟ 11ο: 
ΒΙΒΛΙΟ 120: 


ΒΙΒΛΙΟ 130: 


ΒΙΒΛΙΟ 14ο 
ΒΙΒΛΙΟ 15ο: 
ΒΙΒΛΙΟ 160, 

ΒΙΒΛΙΟ 170: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ 
ΒΙΒΛΙΟ 180: 


ΒΙΒΛΙΟ 19ο 
ΒΙΒΛΙΟ 200: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ 


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥ: 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΩΡΟΧΡΟΝΟ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ Απο ΜΕΤΑΛΛΟ 
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ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 


ΙΣΤΟΡΙΕΣ 
ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ 
Σειρά Επιστημονική Φαντασία. 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


Πρόλογος .. 
Ρόμπερτ Ε. Χάουαρ) 


Ἡ Κοιλάδα του Σκώληκα ... 
Τανίθ Λι: 


Μια βραδιά το χρόνο 
Μίκαελ Μούρκοκ: 


Ενώ οι Θεοί γελούν. 
Τζορτζ Μακντόναλντ: 


Φωτογέννητος και Νυχτερίδα ... 
Λόρδος Ντάνσανι: 


Το άπαρτο κάστρο ... 
Φίλιπ Λάβκραφτ: 


Η αναζήτηση του Ἴρανου . 


158 
219 
249 


ας; 


- 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ὁ τίτλος αυτής της ανθολογίας νομίζω πως 
ταιριάζει απόλυτα όχι µόνο µε το περιεχόµενο. 
των διηγημάτων που συμπεριλαμβάνει, αλλά και 
σ᾽ αυτή καθ’ αυτή τη φύση του κλάδου της λογο- 
τεχνίας που στα αγγλικά ονομάζεται {8πί85γ και 
στη γλώσσα µας έχουμε συνηθίσει να αποκα- 
λούμε ηρωϊκή Φαντασία, περισσότερο γιανατην 
ξεχωρίζουμε από την επιστημονική Φαντασία 
παρά για να δηλώσουμε µε ακρίβεια την ουσία 
της. 

Ακούγοντας για ηρωική φαντασία ή διαβάζο- 
ντας τον τίτλο σ’ ένα εξώφυλλο, η πρώτη σύνειρ- 
μική σκέψη που έρχεται στους περισσότερους 
είναι αυτή ενός αρμµατωμένου πολεμιστή που 
τσακίζειτους πολυάριθμους εχθρούς του ή σφά- 
ζει το φριχτό τέρας, έτοιµος να αγκαλιάσει στη. 
συνέχεια, βουτηγμένος ακόµα µέσα στο αίµα, τη 
µισόγυµνη κοπέλα που παρακολουθεί τροµαγ- 
μένη τη σκηνή. 

Δεν αρνιέµαι τις ιστορίες αυτού του τύπου, 
και πολλοί είναι οι συγγραφείς που µας έχουν 
δώσει θαυμάσια δείγματα σ’ αυτόν τον τοµέα, 


ξεφεύγοντας από τα χιλιοχρησιμοποιημένα κλι- 


σέ καιτις βαρετές επαναλείψεις των. ίδιων θεμες 
των. Σ᾽ αυτές, εκφράζεται η πλευρά του αγωνι 
στή ανθρώπούπου, καθώξ βρίσκειτον εαυτότου 
µέσα σε κάθε είδους αντιξοότητες, παλεύει µε 
νύχια και µε δόντια για να βγει νικητής. 
Ίσως σήµερα να µην υπάρχουν δράκοι, αλλά 
η καταστροφική και σκοτεινή πλευράτης Φύση. ς 
την οποία συμβολίζουν συνεχίζει να βασανίζει 
την ανθρωπότητα µε σεισμούς, πλημμύρες, ξῃ. 


ρασίες... 

Ἴσως δεν υπάρχουν πια μάγοι και δαίμονες, 
τουλάχιστον µε τη μορφή που εμφανίζονται στα 
διηγήματα, αλλά ποιος μπορεί να υποστηρίξει 
πως το Κακό έχει σβύσει από τον κόσμο; 

Οι ιστορίες από ατσάλι πάντα γοήτευαν και 
θα γοητεύουν τον άνθρωπο. Ο αναγνώστης -- 
ή ο ακροατής γιατις πιο παλιές εποχές --- συμμε- 
τέχει στον αγώνατου πρωταγωνιστή, εκτονώνει 
τα βίαια συναισθήματα που η κοινωνία έχει συσ- 
σωρεύεσει µέσα του και αισθάνεται την κάθαρ- 
σηπου επέρχεται µε το τέλος της ιστορίας, έστω 

κι αν αυτό δεν είναι πάντα αίσιο. 

Ὅμως, υπάρχει κι άλλο ένα παρακλάδι αυτού 
του τόσο όμορφου αλλά και τόσο παρεξηγηµέ- 
νου τοµέα της φανταστικής λογοτεχνίας που α- 
πευθύνονται στην άλλη πλευρά του ατόμου, την 
πλευρά του ονειροπόλου. Είναι οι ιστορίες απὸ 
βελούδο, αυτές στις οποίες σπάνια πο 
μα, σπάνια οι φωνές υψώνονται, τομή κ 
παίρνει εξωτερική µορφή. Είναι ιστορ Ἐν πάς 
νης ομορφιάς, μαβιών δειλινών, ον τς. 
και γλυκού μίσους. οσο ρίος απόα- 

τερες συγκροῦ ς Τπηνταί μέσα στην ψυχή 
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και πολλές φορές είναι πιο καταστρεπτικές και 
πιο εξοντωτικές απ’ ότι οἱ πρώτες. 

Νομίζω πως µέσα σ᾽ έναν τόσο ταραγµμένο κό- 
σμο όπως είναι ο δικός µας, ο άνθρωπος έχειτην 
ίδια ανάγκη τις ιστορίες από βελούδο όπως και. 
τις ιστορίες από ατσάλι. Έχειαναγκηναμπει µέ- 
σα σε πτυχές τις ανθρώπινης ύπαρξης και μέσα. 
σε διαστάσεις συνειδητότητας που μέχρι τώρα 

αγνοούσε ή αδιαφορούσε γι αυτές. 

Οι έξι ιστορίες αυτής της ανθολογίας παρου- 
σιάζονται ενναλάξ, από τρεις στο κάθε είδος, και 
ελπίζω όλες να έχουν κάτι να σας προσφέρουν, 
οι µεν στο πνεύμα, οι δε στην ψυχή. 

Θωμάς Μαστακούρης 
Αθήνα 1992 


Λευκό Ατσάλι... 


Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΣΚΩΛΗΚΑ 
του Ρόμπερτ Ἔργουιν Χάουαρντ 


Μια ιστορία από τον δημιουργό του Κόναν. 
του Βάρβαρου είναι πάντα συναρπαστική, ειδικά 
όταν δεν έχει εμφανιστεί ξανά στα ελληνικά. Εἴ- 
ναι ένα διήγημα γεμάτο πρωτόγονο πάθος και 
έντονα συναισθήματα, όπως αυτά που μόνο ο 
Χάουαρντ μπορεί να προκαλέσει στον αναγνώ- 
στη. Η ιστορία έχει υποστεί άπειρες διασκευές, 
ειδικά µε τη µορφή κόμικ, αλλά εδώ σας την πα- 
ραδίδω χωρίς καμιά λογοκρισία. Η πίστη του Χά- 
ουαρντ στην ανωτερότητα της αρείας φυλής και 
στην βαρβαρότητα σαν φυσική κατάσταση του. 
ανθρώπου είναι γνωστές από όλα τα έργα του, 
αλλά εδώ, σε µερικά σηµεία, ἴσως να φανεί εντο- 
νότερη. Ωστόσο, όποια κι αν είναι η κοσμοθεω- 
ρία του αναγνώστη, εἶναι σίγουρο πως η ιστορία 
αυτή θα τον γοητεύσει µε την ένταση της και την 
πλημμύρα ζωής και θανάτου που την κατα- 
κλύζει. 

ΘΜ. 


-΄ 


Θα σας πω την ιστορία του Νιορντ και του 
Σκώληκα. Θα έχετε ακούσει την ιστορία αυτή µε 
πολλές μορφές, σε μύθους όπου ο ήρωας ήταν 
οΤυρ, ο Περσέας, ο Μπέογουλφ ἡ ο΄ Αγιος Γιώρ- 
γης. Ἠταν, όµως, ο Νιορντ που αντιμετώπισε το 
Φριχτό δαιµονιακό πλάσμα που βγήκε σερνάμε- 
νοαπ’την κόλαση κι έτσι ξεκίνησε τον κύκλοτων. 
ηρωικών επών που ξετυλίγεται μέσα στους αιώ- 
νες μέχρι που η ίδια η ουσία της αλήθειας χάνε- 
ται και περνάει στον άδη όλων των ξεχασμένων 
θρύλων. Ξέρω καλά γιατί μιλάω, επειδή ο Νιορντ 
ήμουν εγώ. 

Καθώς κείτομαι εδώ και περιμένω το θάνατο 
που σέρνεται αργά προς το µέρος µου σαν τυ- 
Φλός γυμνοσάλιαγκας, τα όνειρά µου είναι γε- 
μάτα από λαμπερές οπτασίες και θύμησες δό- 
ξας. Δεν ονειρεύομαι τη δική µου άχαρη και βα- 
σανισμένη ζωή, αλλά τις φωτεινές µεγαλοπρε- 
εἰς μορφές που υπήρξαν κάποτε και θα υπάρ- 
ξουν πάλι. Έχω, βλέπετε, δει αμυδρά, όχι µόνο 
όσες µορφές απλώνονται πίσω µου αλλά και ὁ- 
σες θα έρθουν στο µέλλον, σαν κάποιος άνθρω- 
πος σε µια µεγάλη παρέλαση που διακρίνει µα- 
Κριά µπροστά του τις σειρές που προηγούνται 
Να περιγράφονται σαν σκιές µε φόντο τον ουρα- 


16. 


νό. Είμαι ένα τµήµα αλλά και το σύνολο αυτής 
ν 


ορίας των σχημάτων, τω - 
ο ση. 
οι ορατές. ενσαρκώσεις. του Φευγαλαίου, ἄυλοι 
αλλά φλογισμένου πνεύματος που. τώρα ζει μια 
σύντομη και παροδική ζωή κάτω απ’ το όνοµα 
του Τζέιµς ΄Αλισον. 

Κάθε άνδρας και Κάθε γυναίκα. πάνω σ' γη 
αποτελεί τµήµα και σύνολο. ενός. παρόμοιοι κα. 
ραβανιού μορφών και όντων, μαδεν Ἠπορού Ώ 
τις θυμηθούν. Τα μυαλά τους δεν Ηπορούν να. 8. 

Φυρώσουν τις µε γάλες σκοτεινές αβύσσι 
κείτονται ανάμεσα σ᾽ αυτές τις ασταθει. 


τον εαυτό µου µε πολλά πρόσωπα- γενναίο και 
δειλό, αξιαγάπητο και ηλίθιο, όλα όσα μπορείνα 


'μμή των µετεν- 
µόνο ολόισιο κα- 
ὍΤΕ άλλο από µέ- 
κάποτε ονομαζό- 
ταν Νόρντχάιμρ, αργότερα αρεία και σα 
Χει πολλά ονόµατα και πολλούς ο ρισμούς. Ξ 
ιστορία τους είναι η ιστορία ον από το ΠΡΟ 
κλαψούρισμα ενός Χου λευκὀύ πιθήκου 
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Παγωμένες ερήμους του βορρά μέχρι την επιθα- 
νάτεια κραυγήτου τελευταίου Εκφυλισμένου γό- 


Τα ονόματα. μου ήταν Χίαλμαρ, τιρ, Μπράγκι, 
Μπραν, Χόρσα, Ἔρικ και. Τζον. Μπήκα. µε µατω- 


εγώ ἥμουν. ανάμεσά. τους µε ατσάλινο κράνος κι 
αλυσσιδωτό θώρακα. 


Θα σας μιλήσω για την ιστορία του Νιορντ, 
του Σκωληκοφονιά --. τη ρίζα απ’ την οποία ξε- 
πηδάει ένας ολόκληρος Κύκλος ηρωικών. θρύ- 
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στο τέλος του, 
ην σκληρή πραγματικότητα που κρύβεται κάτω 
Ἐπ οι ΠΟΡΟ ΕΕ ο . προ μύ- 
ά ο) ιν 
λα, ο τα λα σσοον να σας μιλήσω μονά. 
χα µε το στόμα του Νιορντ. Τώρα είμαι ο. Τζέιμς 
΄Άλισον κι έτσι, καθώς θα διηγούμαι την ιστορία 
του Νιορντ, θα ερμηνεύω κάποιες από τις σκέ. 
ψεις, τα όνειρα καιτις πράξεις του, έτσι ώστε. το 
έπος του να µην σας φανεί ένα άμορφο χάος, το, 
αίμα του είναι το αίμα όσων από σας ανήκουν 
στη λευκή φυλή, αλλά τα μεγάλακι ομιχλώδη χά- 
σµατα των αιώνων μπαίνουν ανάμεσά μας, έτσι 
ώστε οι πράξεις καιτα όνειρατου Νιορντνα σας 
φαίνονται τόσο ξένα όσο ξένο φαίνεται και το 
παρθένο άγριο δάσος στους τσιµεντένιους δρό- 
μους µιας σύγχρονης μεγαλούπολης. 
Παράξενος ήταν ο κόσμος μέσ’ στον οποίο ο 
Νιορντ έζησε, αγάπησε και πολέμησε, τόσο μα- 
κρινός που ακόµα κιη δικιά μου μνήμη πουγεφυ. 
ρώνει ἀμέτρητους αιώνες, δεν µπορεί ν᾿ ανα- 
γνωρίσει χαρακτηριστικά του. Από τότε, η τς 
φάνεια της Γης δεν έχει αλλάξει µόνο ο 5 
δεκάδες φορές. Ἠπειροι έχουν Ὃ μμ : 
χουν βουλιάξει, ρα ος ία το 
ποταμοί τις κι Ἆ 
μὴ σι κι ώσαν και οι ίδιοι οἱ αστερι- 
νες μεγι Ξ ἐχούν. μεταβάλλει 
σμοί του στερεώματος έχ 
τειρα 
ΠΑΝ τόσος καιρός από τ» ο οἡ 
της φυλής µου βρισκόταν ακόµα τ ο 
Ὅμως, οι επικές μεταναστεύσεις 


είχαν ήδη αρχίσει ος 
“ τα ταξίδια τους προς το νότο, τη 


”“ὄ 


ίχαν ξεκινή: 
και οι φρατρίες κος ον 


Ἡ ΚΟΙΛΑΔΑ του - 
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καὶ τη δύση, ταξίδια που θα. κρατούσαν αιώνες, 
θα τους εξάπλωναν. σ’ όλοτον κόσμο και θ᾽ ἄφη- 


πατηµένο χιόνι όπου, σκοτεινές μορφές κείτο- 
νταν μέσα σε. λιμνούλες πιο κόκκινες απ΄το ηλιο- 


Αυτή η τελευταία. μου ανάμνηση είναι πιο κα- 
θαρή απότις άλλες. Ήταν το πεδίο του Τζότουν. 
Χάιμ, όπως έμαθα σε κατοπινά χρόνια, εκεί που 
είχε δοθεί η τρομερή μάχη που αποτέλεσε τον 
Ἁρμαγεδώνα των. Αεζίρ και που έχει φτάσει. μέ- 


Οι αναμνήσεις µου απότο Νόρντχάιμ είναι λί- 
γεςκαιαμυδρές, κι έχουν ξε θωριάσει απὀ τις θύ- 
μησες εκείνου του μεγάλου ταξιδιού πάνω στο 
οποίο πέρασα τη ζωή µου. Δεν. κρατούσαμε στα- 
θερή πορεία, αλλά η κατεύθυνσή µας ήταν πά- 
ντα προς το νότο. Μερικές Φορές καθυστερού- 
σαμε για λίγο σε κάποια. εύφορη κοιλάδα ή σε 
Κάποια πλούσια πεδιάδα, αλλά πάντα παίρναμε 


20 


1 κι όχι πάντα εξαιτίας της πεί. 
τας ἡ της ξηρασίας. Συχνά αφήναμε περιοχές 
γεμάτες µε κυνήγι και αρ ιλονθοστα ο νο 

ύ ερήμους. Ακο: - 
οσο ιας νόμο που ποτέ δεν καταλά. 
βαμε πώς λειτουργούσε, όπως οι άγριες Χήνες 
δεν ξέρουν τί είναι αυτό που τις ωθεί να πετούν. 
σ᾿ ολόκληρο τον κόσμο. Ἔτσι, φτάσαμε τελικά 

στην Χώρα του Σκουληκιού. 
Θα αρχίσω την ιστορία από τη στιγµή που 
βρεθήκαµε στους λόφους της ζούγκλας που ή- 
ταν γεμάτοι µε τη µυρωδιάτης αποσύνθεσης αλ. 
λάκαιτης ζωής, ενώ τα τύμπανα ενός άγριουλα- 
ού χτυπούσαν ακατάπαυστα µέσα στην καυτή 
πνιχτή νύχτα. Αυτοί οι άνθρωποι προσπάθησαν 
να µας σταματήσουν. Ήταν κοντοί, γεροδεµέ- 
νοι, άγριοι και βαμένοι µε πολεμικά χρώματα αλ- 
λά αναμφισβήτητα λευκοί. Ξέραμε από παλιά τη 
ράτσα τους. ταν Πίκτες, κι απ’ όλες τις άγνω- 
στες φυλές η πιο πολεμοχαρής. Είχαμε συναντή- 
σει τους ὁμοιούς τους και πριν, µέσα σε πυκνά 
δάση και βουνίσιες κοιλάδες, κοντά σε λίμνες. 
Ὅμως, είχαν περάσει πολλά φεγγάρια από την 
τελευταία συνάντηση. ᾿ 
"Ειδικά αυτός ο λαός θα πρέπει να αντιπροσώ- 
πευε το πιο ανατολικό παρακλάδι της Φυλής 
τους. Ἠταν οι πιο πρωτόγονοι και οι πιο ας 
απ’ όλους όσους είχα συναντήσει. Ηδη ο 
χναν χαρακτηριστικά των μαύρων που ο. ος 
σαν σ᾽ εκείνες τις ζούγκλες, αν Κη ππίπτα 
σταθεί εκεί μόνο ος να Έα σος 
λέα ζούγκλα τους κατάπ νο ο δικό της Φβὲ 
κτηριστικά τους και τους βήμα 
Ἃ γ᾽ απήχαν ένα μόνο 
χτό καλούπι. Θαπι ἵ 


από το κυνήγι κεφαλιών και τον καννιβαλισμό, 
Και πιστεύω να έφτασαν και μέχρι εκεί πριν να. 
εξαλειφθούνε. Αυτά τα. πράγματα είναι φυσικά. 
μέσα στη ζούγκλα. Οι Πίκτες δεν τα έμαθαν από 
τους μαύρους λαούς, επειδή. εκείνη την εποχή. 
δεν υπήρχαν μαύροι σ’ εκείνους τους λόφους. 
Σε κατοπινά χρόνια ήρθαν από το νότο κι οι Πί- 
κτες πρώτα υποδουλώθηκαν και µετά απορρο- 
φήθηκαν απ’ αυτούς. Όμως, το έπος του Νιορντ 
δεν ασχολείται μ αυτές τις εξελίξεις. 

Ἔτσι, μπήκαμε σ’ αυτή την χώρα των. λόφων, 
της ζούγκλας και του σκοτεινού πρωτογονι- 
σμού. Όλη η φυλή πήγαινε περπατώντας. Γέροι, 
σαν λύκοι, µε λιπόσαρκα µέλη και µακριά γένια, 
γιγάντιοι πολεμιστές στο άνθος της ηλικίας 
τους, γυμνάπαιδιά που έτρεχαν πάνω κάτω, γυ- 
ναίκες µε κατάξανθες μπούκλες που κρατούσαν. 
στις αγκαλιές τους μωρά που ποτέ δεν έκλαιγαν 
-- εκτός κι αν φώναζαν από καθαρή οργή. Δεν. 
θυμάμαι τον ακριβή µας αριθµό, εκτός απ’ το ότι 
ήμασταν κάπου πεντακόσιοι πολεμιστές --- και 
όταν λέω πολεμιστές, εννοώ. όλους τους αρσενι- 
κούς, από το παιδί που είχε τη δύναμη να σηκώ- 
σει ένα τόξο μέχρι τον πιο γέρο από τους γέ- 
ρους. Οι γυναίκες µας πολεμούσαν επίσης, σαν 
τίγρεις, και θυμάμαι ένα μωρό που δεν ήταν ακό- 
μα αρκετά µεγάλο γιανα αρθρώσει συγκεκριµέ- 
Νες λέξεις να συσπά το κεφάλιτου και να βυθίζει 
τα δόντια του στο πόδι που το έλιωνε στο. χῶμα. 

΄Ἡμασταν πράγματι πολεμιστές! Αφήστε µε 
τώρανα σας περιγράψω τον Νιορντ. Είμαι περή- 
Φανος γι’ αυτόν, ειδικά καθώς βλέπω το αδύνα- 
το και σακατεµένο κορµίτου Τζέιμς ᾿Αλισον, την 
ασταθή μάσκα του οποίου φοράω σήμερα. Ο 
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ή λός, µε μεγάλους ώμους, λε. 
Νιορνε ἦταν ψηλός, μες ἐπ μπράτσα Οἱ αἰ 
η ἔθειχναν όχι μόνο! τσ ο ος Ὃ 
ύι 
τις ες και οι κινήσεις που ήταν τό. 
οι Ἐν τονίσμένες που έκανετα πάντα µε αστρα. 
ΠΗ ταχύτητα. Ας σας περιέγραφα την αληθι 

του δύναμη, θα με απορρίπτατε σαν ψεύτη. ο. 

ως, δεν υπάρχει σήµερα πάνω στη γη άνθρῳ. 

πᾶς αρκετά δυνατός γιανα µπορεί να λυγίσει τ 
τόξο που ο Νιορντ χειριζόταν με τόση ευκολία, 
Η μακρύτερη βολή µε τόξο λέγεται πως είναι αμ. 

τή ενός Τούρκου τοξότη που πέταξε ένα βέλο, 

482 μέτρα μέτρα μακριά. Δεν υπήρχε έφηβος 

στη φυλή µου που να µην µπορεί να ρίξει μακρύ. 

Ἔρα απ’ αυτό. ' 

ἆ Καθώς μπαίναμε στη ζούγκλα, αρχίσαμε να. 
κούμε τα τύμπανα που αντηχούσαν κατά μήκος 
της μυστηριώδους κοιλάδας που ανοιγόταν ανά. 
μεσα στους ᾽απότομους λόφους. Τελικά, σ᾽ ένα 
ανοιχτό πλάτωμα, συναντήσαμε τους εχθρούς 
μας. Δεν πιστεύω πως αυτοί οι Πίκτες μας ἠξε- 

ραν, ακόµα κι από θρύλους, αλλιώς δεν θα µας 
είχαν ποτέ επιτεθείτόσο ανοιχτά, παρ᾽ ότι πα 
περισσότεροι από µας. Όμως, τας ο. ΤΝ 
σουν εν. ΕΞ ᾿ 
προσπάθειανα µας στήσου τν 
ον απ’ τα δέντρα, χορεύοντας και τραγου 
νταςταπο λεμικάτους τραγο! 
τις βαρβαρικές ιαχές τος ! 
σουν τα κεφάλια µας στην Ὃ δη 
και να γεννήσουν παιδιά µε τις τν 
μείς γελάσαμε Ετος ἜΝ 
ένα βαθύ κος γ' 5 


τιά, γερο' ήθη. Το µονοπ' τι 


-τ---ᾱ-κωκιυ................... 


Φήσει πίσω του αίμα και στάχτες σε πολλές πε- 
ριοχές. Εμείς ήμασταν οι λεηλατητές που δια- 
σχίζαμε τον κόσµο µε το σπαθί στο χέρι και η ι- 
δέα πως αυτοί οι άνθρωποι µας απειλούσαν Ευ- 
πνούσε. μέσα µας µια χοντροκομμένη αίσθηση. 
του χιούμορ. 

Ορµήσαµε να τους συναντήσουμε, γυμνοί ε- 
κτός από τα λυκοτόμαρά µας, κραδαίνοντας 
μπρούτζινα σπαθιά, καιτο τραγούδι µας έμοιαζε. 
µετον ήχοτου κεραυνούπου έρχεται απ’ τα βου- 
νά. Έστειλαν τα βέλη τους ανάµεσά µας κι εμείς. 
τους ανταποδώσαμε τα πυρά. Δεν μπορούσαν 
να µας φτάσουν στην τοξοβολία. Τα βέλη µας 
σφύριζαν σε πυκνά σύννεφα ανάμεσά τους, ρί- 
χνοντάς τους σαν τα Φθινοπωριάτικα φύλλα, μέ- 
χριπου άρχισαν να ουρλιάζουν και, αφρίζοντας 
σαν λυσσασμένα σκυλιά, όρμησαν επάνω µας. Ε- 
μείς, τρελοί από τη μανία της μάχης, πετάξαμε 
τα τόξα µας και τρέξαμε να τους συναντήσουμε, 
όπως κάποιος ερωτευμένος τρέχει προς την α- 
γαπημένη του. 

Μα τον Ύμιρ, ήταν µια μάχη που σε τρέλαινε 
και σε μεθούσε από μανία και σφαγή. Οι Πίκτες 
ήταν το ίδιο πολεμόχαροι µε µας, αλλά τα δικά 
µας κορµιά ήταν πιο γεροδεµένα, το μυαλό µας 
πιο εὐστροφο και οι πολεμικές µας τέχνες πιο 
αναπτυγμένες. Τους νικήσαμε, αλλά η νίκη µας 
δεν ήταν εύκολη. Πτώματα γέμισαν την αιµατο- 
βαμμένη γη, αλλά τελικά ο σχηματισμός τους ἕ- 
σπασε και εμείς τους πετσοκόψαμε καθώς έτρε- 
χαν, κυνηγώντας τους μέχρι την άκρη της ζού- 
Ύκλας. Περιέγραψα τη μάχη µε λίγα απλά λόγια. 
Δεν μπορώ να ζωγραφίσω την τρέλα, τη µυρω- 
διά του αίµατος και του ιδρώτα, το λαχάνιασμα, 
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σπάσιμο των κος. ᾽ 
την τρομερή προσ βορά χτυπήματα, το ξέοκι. άκατες τούφες των ος 
κάλων κάτω ις έλλογης σάρκας. Πάνῳ, απ. Καὶ µετά βίας. έφταναν. το πη- 
σµατης παλλόμεγης γράψω την. ανηλέητη καὶ παν ένας συμπαγής κόμπος α- 
Ὃ το νέα αγριότητα της μάχης στην οποία [ 
ἀθίσίαν ούτε τάξη οὔτε κανόνες, κι ο αι Ρα είχα ὁ πέ 
υπήρχαν Ἔ όπως μπορούσε. Αν. προσπαθούας «δι. Ἐγώ είχα έναν χοντρό πέτρι- 
ρίαν θα αναπηδούσατε απ᾿ τον τρόμο, Α. 
α Ἶ 
σα κιεγώ, που ος ή Ἐπαφή Αιμορραγούσε από µια δεκάδα πληγές πριν ένα 
µου μ' εκείνους τους κι ος ας δ ζω Καθώς από τα τρομερά µου χτυπήματα τον βρει στο α- 
θυμάμαι εκείνη τη σφαγή. ν το ἘΝ είχε ακό. προστάτευτο κεφάλι του. Μα τον Ύμιρ! Ακόμα 
μα γεννηθεί παρά οσα - Ἐν ἴτσιο κά, και τώρα θαυμάζω κι απορώ µε την αντοχή του 
ποιου ατόμου, και οι κανόνες του πολέμοι, ταν κρανίου αυτού του Πίκτη. Οι άνθρωποι εκείνης 
κάτι αδιανόητο. Ηταν µια εποχή στην οποία κα. 
θε φυλή καικάθε άνθρωπος πολεμούσε με νύχι 
και µε δόντια από τη γέννηση ως το θάνατό του, 
κι οὔτε έδειχνε, αλλά οὔτε και περίμενε έλεος νίου καιτον 
Έτσι, πετσοκόψαμε τους Πίκτες που ὑποχώ. άφησα, νομίζοντάς τον για νεκρό, καθώς ακο- 
ρησαν και οι γυναίκες µας ήρθαν στο πεδίο της λούθησα τους υπόλοιπους πολεμιστές στη 
να σπάσουν τα κεφάλια των πληγωμένω σφαγή. 
μάχης. λαρύγγια µε χάλκ, Ὅταν επέστρεψα, στάζοντας αίμα και ιδρώ- 
θρών ή να τους κόψουν τα λαρύγγια µε χάλκ. 
Εχθρ. σανίζαμε τους αἰχμαλώτοις. τα, µε το ρόπαλό µου γεμάτο πηγµένο αίμα και 
να μαχαίρια. Δεν βα. προί απ σος μυαλά, πρόσεξα πως ο ανταγωνιστής µου είχε 
Δεν ήμασταν περισσότερο σκληρ ο αῦΕ ξαναβρείτις αισθήσεις του καϊπως µια γυµνήκο- 
παιτούσε η ζωή. Ο κανόνας της ζωής ή ή πέλλα της φυλής µας ετοιμαζόταν νατου δώσει. 
ητος, αλλά στο σημερινό κόσµο υπάρχει περι. 
ν 


β ή το τελειωτικό. Χτύπημα µε µια πέτρα που µετα 
σότερη σκληρότητα απ’ όση εμείς είχαμε ποῖ βίας μπορούσε να σηκώσει. Ένα καπρίτσιο της 


αιμοδιψία που µας στιγμής μ’ έκανενατη σταματήσω. Είχα απολαύ- 
ονειρευτεί. Δεν ήταν η πο ἃ Ληγωμένους καὶ σξι τη μονομαχία και θαύμαζα την αντοχή του 
έκανε να σκοτώνουμε ὑς µας. Η αιτία ἥτον κρανίου του. 
τους αιχμάλωτους εχθρούς βίωση αύξαναί Στρατοπεδεύσαμε λίγη απόσταση μακρύτε- 
για επι | Ρα, κάψαμε τους νεκρούς µας σε µια μεγάλη πυ- 
ρά και, αφού σκυλέψαμε τα πτώματα των ε- 
χθρών, τα σύραμε κατά μήκος του οροπεδίου και 


τα πετάξαµε σε µια κοιλάδα για να τα φάνε οι 


ὄρνεα που ήδι 
αι τὰ οακάκετας Ἡμασταν ο ἐπιφιλκαν 
ὅλη τη νύχτα, αλλά δεν δεχτήκαμε επίθεση, αν 
και µακριά µέσα στη ζούγκλα μπορούσαμε 
διακρίνουμε την κόκκινη λάμψη της Φωτιάς 
να ακούσουμε αμυδρά, ὅταν ο άνεμος. Φυσοῦος 
προς το μέρος µας, τον παλμό των τυμπάνων τ 
τα δαιµονιακά ουρλιαχτά που ίσως ήταν μοιρ. 
λόγια για τους σκοτωµένους ή ίσως πάλι ανν 
δεις κραυγές οργής. 6. 
Ούτε και τη μέρα που ακολούθησε 
θηκαν. Δέσαμε τις πληγές του αιχμαλώτου τὸ 
και γρήγορα μάθαμε την πρωτόγονη Ὑλάσαι 
του που ήταν τόσο διαφορετική από τη δικ α 
ώστε δεν μπορώ να φανταστώ ότι µπορεί να εἰ 
χαν κάποτε µια κοινή ρίζα. ; 
Το ὀνομά του ήταν Γκρομ και καυχιόταν πο 
ήταν μεγάλος κυνηγός και πολεμιστής. Μιλούσε 
ελεύθερα, χωρίς να κρατάει κακία, χαμογελώ. 
ντας πλατιά και δείχνοντας δόντια σαν χαυλιό. 
δοντες, ενώ τα µικρά σαν χάντρες μάτια ττουγιά. 
λιζαν κάτω από την μπλεγμένη μαύρη χαίτηποι 
του σκέπαζε το χαμηλό του μέτωπο. Τα άκρατοι 
ήταν τόσο χοντρά που έμοιαζαν σχεδόν πιθι 
κήσια. 
Ἔδειχνε µεγάλο ενδιαφέρον για τους αἰχμο 
έ δεν μπόρεσε να κατα. 
λωτιστές του, αν και ποτ. μι τ μν 
λάβει γιατί του είχαμε χαρίσει τη ζωή. Μέχρι 


ε γι’ αυτόν ένα ανεξήγητο 
τέλος του, παρέμεινε γἱ τα 


μας επιτ. 


µέρος. Ποτέ δεν είχαν περιπλανηθεί τόσο µα- 
κριά όσο εμείς. 

Ὁ Γκρομ, εντυπωσιασµένος από την εξυπνά- 
δα µας καιτις πολεμικές µας ικανότητες, προθυ- 
µοποιήθηκενα πάει στους λόφους και να κλείσει. 
ειρήνη ανάµεσα σε µας καιτο λαό του. Αυτό για 
µας δεν είχε σημασία, αλλά τον αφήσαμε να φύ- 
γει. Η δουλεία ήταν κάτι ανύπαρκτο εκείνη την. 
εποχή. 

Έτσι, ο Γκρομ ξαναγύρισε στους δικούς του 
κι εμείς τον ξεχάσαμε. Μόνο εγώ πήγαινα µε λί- 
γο μεγαλύτερη προσοχή στο κυνήγι µου, περι- 
μένοντας πως κάπου ίσως να µου είχε στήσει 
καρτέρι για να καρφώσει ένα βέλος στην πλάτη. 
μου. Ύστερα, κάποια μέρα, ακούσαμε το θόρυβο. 
από τα τύμπανα και ο Γκρομ εμφανίστηκε στην 
άκρη της ζούγκλας, µε το πρόσωπο ανοιγµένο. 
στα δυο από το γοριλίσιο του χαμόγελο, µαζί µε. 
τους βαμμένους, δερματοντυμένους και φτερο- 


-. στόλιστους αρχηγούς των φυλών. Η αγριότητά, 


μας τους είχε προκαλέσει δέος και το ότι είχαμε 
χαρίσειτη ζωή στον Γκρομτους είχε εντυπωσιά- 
σει ακόµα περισσότερο. Δεν μπορούσαν να κα- 
τανοήσουν την επιείκεια. Νόμιζαν πως δεν τους 
λογαριάζαµε καθόλου για να µην μπούμε στον 
κόπο να σκοτώσουµε κάποιο δικό τους ενώ τον 
Είχαμε στα χέρια µας. 

Έτσι, έκλεισε η ειρήνη, µε πολλές τελετουρ- 
γίες και παράξενους όρκους. Εμείς ορκιζόµα- 
σταν μόνο στον Ύμιρ, κιοι Αεζίρ ποτέ δεν παρέ- 


- βαιναν τον όρκο τους. Εκείνοι, όμως, ορκίστη- 


καν στα στοιχεία της Φύσης, στο είδωλο που βρι- 
σκόταν µέσα στην καλύβα των Φετίχ, όπου φω- 
τιές έκαιγαν συνεχώς και µια σταφιδιασµένη 


μερό για να καθίσαμε γύρω απὸ τις φωτι 
Ὕρρα ας οθίσα από κρέας και πια, 
σα ριτατὸ ποτό που έφτιαχναν από άγριος 
ο πούς. Ἠταν θαύμα πως η γιορτή δεν. Κατέλῃ᾽ 
ξε ο γενική σφαγή, γιατίτο υγρό αυτό είχε δια, 
όλους µέσα του κι έκανε σκουλίκια να σι, ας 
ἔτη μέσα στο μυαλό µας. Όμως, τελικά. τίποτ 
κακό δεν έγινε µέσα στο μεθύσι µας κι απο σα 
νη την ημέρα ζούσαμε ειρηνικά δίπλα στοι 
βάρβαρους γείτονές µας. Μας δίδαξαν πολλὸ 
πράγματα κι έμαθαν. ακόμα περισσότερα απός. 
μάς. Μας δασκάλεψαν πώς να δουλεύουμε το σι. 
δερο ποι! υπήρχε άφθονο σ᾽ εκείνους τους λό, 
φους, κι εμείς γρήγορα τους ξεπεράσαµε ο’ αι, 
τή την τέχνη. " 
Τριγυρνάγαμε ελεύθερα στα Χωριά τους ποι 
τα αποτελούσαν καλύβια μέσα σ᾽ έναν χωμάτινο 
οχύρωμα που σκίαζαν γιγάντια δέντρα, κι εμείς 
τους επιτρέπαµε να έρχονται στον καταυλισμό 
µας -- σειρές από δερµάτινες σκηνές που ήται 
απλωμένες στο πεδίο που είχε γίνει η μάχη. 0. 
νεαροί µας δεν ενδιαφέρονταν για τις κοντόχο. 
ύτε και τα ψιλόλιγνα κορί 
ντρες γυναίκες τους οὔτε κ. ον 
ας για τους τριχωτούς άγριους. Η οικώτ 
ο... τή την απέχθεια 
4 από χρόνια θα μείωνε αυτή τη 
εκ έχρι που οι δυο φυλές 
κι από τις δυο πλευρές μι ο "ἤσουν ἕναν κα 
να ενωθούν και να δημ Ρ' ὁ οι λοῖρ 
νούργιο λαό, αλλά πολύ πι 


και 


ο 


τρόμος του Σκουληκιού. 

Κυνηγούσα μαζί µε τον Γκρομ κι αυτός µε ο- 
δήγησε µέσα από ακατοίκητες κοιλάδες και πά- 
νω σ᾽ έρηµους λόφους όπου πόδι ανθρώπου δεν 
Είχε πατήσει πριν από μας. Ωστόσο, υπήρχε μια. 
κοιλάδα στα νοτιοανατολικά, στην οποία αρνιό- 
ταν να πάει. Απομεινάρια σπασµένων κιόνων, 
λείψανα ενός ξεχασμένου πολιτισμού, ξεφύτρω- 
ναν ανάμεσα στα δέντρα αυτής της κοιλάδας. Ο. 
Γκρομ µου τους έδειξε, καθώς στεκόµασταν 
στην άκρη ενός απ’ τους απόκρυµνους γκρε- 
μούς που την περιέβαλαν, αλλά δεν δεχόταν να. 
πάει κάτω και προσπαθούσε ν’ αποτρέψει κι εµέ- 
να απ’ το να το κάνω. Δεν μιλούσε καθαρά για 
τον κίνδυνο που κρυβόταν εκεί, αλλά καθώς φαί- 
νεται ήταν μεγαλύτερος από αυτόν του φιδιού, 
της τίγρης ή των ελεφάντων που κατά περιό- 
δους ερχόταν σε κοπάδια από το νότο και σάρω- 
ναν τα πάντα στο πέρασμά τους. 

Απ’ ὁλα τα ζώα, καθώς µου έλεγε οσΓκρομστη. 
λαρυγγώδη γλώσσα του, οι Πίκτες φοβόνταν μό- 
νο τον Σάθα, το μεγάλο Φίδι, κι απέφευγαν τα 
μέρη της ζούγκλας όπου ζούσε. Όμως, υπήρχε 
και κάτι άλλο που τρέμανε, κι αυτό είχε κάποια. 
σχέση µε την Κοιλάδα των Σπασµένων Λιθα- 
Ριών, όπως ονόμαζαν οι Πίκτες τους ρημαγµέ- 
νους κίονες. Πολύ καιρό πριν, όταν οι πρόγονοί 
του είχαν έρθει σ’ εκείνη την χώρα, είχαν τολμή- 
σεινα µπουν σ᾽ αυτή τη σκοτεινή κοιλάδα και µια. 
ολόκληρη φρατρία είχε χαθεί ξαφνικά, Φρικια- 
στικά και ανεξήγητα. ΄Ἡ, ίσως υπήρχε εξήγηση, 
αλλά ο Γκρομ αρνιόταν να τη δώσει. Ο τρόμος 
Φαίνεται πως είχε βγει µέσα απ’ τη γη και δεν. 
ήταν φρόνιμο ν᾽ αναφέρεται κανείς σ’ αυτόν, µια 


30 ε- 
και πίστευαν πως το Πλάσμα μπορούσε να επι. 
κληθεί αν άκουγε να μιλάνε γι’ αυτό -- ὅ,τι κι αν. 
η λλα, ο Γκρομ ήταν πρόθυμος να κυνηγήσει 
μαζίµου οπουδήποτε αλλού γιατί ήταν ο καλύτε. 
ρος κυνηγός ανάμεσα στους Πίκτες κι οιπεριπε. 
τειές µας ήταν πολλές και τρομερές. Κάποτε 
σκότωσα µε το σιδερένιο σπαθί που είχα σφυρη. 
λατήσει µε τα ίδια µου τα χέρια, τοπιο τρομερό, 
απ’ όλα τα κτήνη -- τον. μαχαιροδόντη ποιι οι άν. 
θρωποι σήµερα αποκαλούν. τίγρη επειδή έμοια. 
ζε περισσότερο µε τίγρη απ’ οτιδήποτε άλλο, 
Στην πραγματικότητα, τοκορµίτου ήταν σχεδόν 
αρκουδίσιο, Εκτός από το φανερά αιλουροειδε, 
κεφάλι του. Ο μαχαιροδόντης Χάθηκε από πον 
κόσµο επειδή ήταν πολύ τρομερό αρπακτικό, α. 
κόμα και για εκείνη την σκληρή εποχή. Όσο οι 
μύες και η αγριότητά του µεγάλωναν, τόσο το 
μυαλό του µίκραινε, μέχρι που έχασε ακόµα κι 
αυτό το ένστικτο της αυτοσυντήρησης. Η φύση. 
που διατηρεί µια ισορροπία σ᾽ αυτά τα πράγμα. 
τα, τον κατέστρεψε επειδή, αν οι τρομερές του 
σωματικές ικανότητες ζευγάρωναν μ᾽ ένα ικανό 
μυαλό, θα αφάνιζε όλες τις άλλες μορφές ζωής 
από τη γη. Ἠταν ένα λανθασμένο παρακλάδι 
στο δρόµο της εξέλιξης --- ένα πλάσμα στραμμέ- 
ΝΟ µόνο προς το θάνατο και την καταστροφή. 
Σκότωσα τον μαχαιροδόντη σε µια μάχη τ 
από της θα έγραφε ένα έπος και για πολ- 
ἠπάρεοοδὰ μετά κειτόµουν μισοπεθαμένος, µε 
βερές πληγές πουέ- 
το κορμί γεμάτο τέτοιες φοβερές τ φ 
κληρούς πολεμιστές 
καναν ακόµα και τοὺς πιο ο ο Οι Πίκτες 
να σείουν θλιμμένα τα κεφ. πος δεν είχε σκο- 
κο. 
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τώσει μόνοςτου Μαχαιροδόντη σε μάχη σώμα με 
Ες Κι όμως, γλίτωσα, προς μεγάλη ἐκπληξη 
ΩΝ. 


Ὅσο εγώ βρισκόμουν σταπρόθυρατου θανά- 
του, η φυλή µου χωρίστηκε. ταν ένας ειρηνι- 
κός χωρισμός που συνέβαινε συχνά καιπου είχε 
συνεισφέρει πολύ στην. εξάπλωση του λαού µου, 
πάνω στη γη. Σαραντα πέντε νεαροί πήραν ταυ- 
τόχρονα συντρόφισσες και έφυγαν. για να δη- 
μιουργήσουν µια δική τους φρατρία. Δεν. έγινε. 
καμιά επανάσταση. Ἠταν ένα φυλετικό. έθιμο 
που έφερε καρπούς σ’ όλες τις κατοπινές επο- 
χές, όταν λαοίπου είχαν ξεπηδήσει από την ἴδια. 
ρίζα συναντιόνταν µετά από αιώνες χωρισμού κι 
έσφαζαν ο ένας τον άλλο µε αιμοδιψή χαρά. Οι 
΄Αρειοι είχαν πάντα µια τάση προς τη διαίρεση, 
κιοι φρατρίες συνεχώς αποσπώνταν από τον κε- 
ντρικό κορμό της φυλής και σκόρπιζαν. 

Έτσι, αυτοί οι νεαροί, µε αρχηγό τους τον 
Μπράγκιτον σταυραδελφό μου, πήραν τις κοπέ- 
λες τους και κατευθύνθηκαν. νοτιοδυτικά, κάνο- 
ντας τον καταυλισμό τους στην Κοιλάδα των. 
Σπασμένων Λιθαριών. Οι Πίκτες έδειξαν µεγάλη 
ανησυχία και άφηναν αόριστα υπονοούμενα για. 
ένα φριχτό κακό που στοίχειωνε την κοιλάδα, 
αλλά εμείς οι Αεζίρ γελάσαμε. Είχαμε αφήσει 
τους δικούς µας δαίμονες στις παγωμένες ερή- 
μους του μακρυνού βορρά και τα πνεύματα των 
άλλων φυλών δεν µας εντυπωσίαζαν και τόσο. 

Ὅταν συνήλθα εντελώς και οι φριχτές πλη- 
γές µου ήταν πια µόνο ουλές, ζώστηκα τα όπλα 
µου και πήγα να επισκεφτώ τη φυλή του Μπρά- 
Ὑκι. Ο Γκρομ δεν µε συνόδεψε. Είχε να έρθει 
στον καταυλισμό των Αεζίρ για αρκετές μέρες. 
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Ὡστόσο, ἤξερα το δρόµο. Θυμόμουν καλά 
κοιλάδα µε τη λίμνη στη µια της ἄκρη και τα δε. 
ντρα να πυκνώνουν και να γίνονται δάσος 
άλλη. Οι πλευρές της κοιλάδας ήταν ψηλοίκι. 
πότομοι γκρεµοί και μεγάλες. προεξοχές στο ον 
τρώδες έδαφος στα δυο της άκρα την απέκ 
πταν από τη γύρω περιοχή. Οι κατεστραμέγο, 
κίονες βρίσκονταν. στη νοτιοδυτική άκρη της κοι Ι 
λάδας. Μερικοί στέκονταν ακόμα όρθιοι και Ε ἵν 
περνούσαν σε ύψος τα γιγάντια δέντρα. ’ Ἔ- 
Ξδόν εξαφανιστι 


ένα συνονθύλευμα σκηνών στην όχθη της λί- σώ του ένα γιγάντιο σκουλήκι, με 
µνης. Ἶ μέτρα πλάτος, που ελισσόταν ελικοειδώς κατά 
Κατέβηκατον Υκρεµό προσεκτικά και πλησία- μήκος της κοιλι 


άδας. Το Χορτάρι ήταν πατημένο 
σα τον σι ὠπηλό Ισµό. Εκεί σταμάτησα. Εκεί απ’ όπου περνούσε, και θάμνα και μικρά δέ- 


σεν’ αφήνει πίι 
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ντρα είχαν γίνει ένα µε τη γη κι ἦταν ὅλα παι Ξ 
δα. με ΠΗ και πρασινωπή Ὑλίτσα, Ἐν ος που 
Με παράφρονη οργή µέσα στην Πχ μου. 
τράβηξα το σπαθί µου και ἄρχησα ν᾿ ακολουβι; 
ΤΟ μονοπάτι ὅταν µια φωνή µου τράβηξε. την 
προσοχή. Γύρισα και είδα µια κοντόχοντρη μορ. 
Φή να κατεβαίνει τον γκρεμό. Ἠταν ο Γκρομ, Ὁ 
Πίκτης, κι όταν λατ το μες που ϱ 
ειάστηκε για να ξεπεράσει ους του, ᾿ Ἂ ; 
[ος που του είχαν φυτέψει μέσα τοι Οι διδ. εκαπκστομερεςοὶ Πο Φοβόνταν τί 


ο) ποτα. Οι πολεμιστές των άλλων, φυλών συγκε- 
της φυλής του κιη προσωπική του εμπειρία ες ντρώθηκαν και τραγούδησαν τα πολεμικά τς 
νειδητοποιώ το µεγεθος της Φιλίας που ένιωθε τραγούδια, χόρεψαν πολεμικούς χορούς, κι ύ- 
για μένα. Σ στερα ακολούθησαν το πλατύ μονοπάτι του αἰ- 

Καθισμένος ανακούρκουδα δίπλα. στη λίμνη | ματος καὶ τις γλίτσας μέχρι το στόμιο του πηγα- 
με το κοντάρι στα χέρια και τα μαύρα του μάτια | διού µέσα στο ναό. ΄Αρχισαν να ουρλιάζουν και 
καρφωμένα συνεχώς στη σκοτεινή ἀκ, 


Ῥη της δᾳ. να πετάνε κάτω βράχια που ποτέ δεν έφταναν 
σουςτης κοιλάδας, ο Γκρομ μουείπεγ 


ιατον τρό. στον πάτο του πηγαδιού. Τότε ακούστηκε µια. 

ά μο που είχε πέσει πάνω στη φυλή του Μπράγκι || δαιµονιακή μουσική από αυλό και σε. λίγο μέσα. 
μετον ερχομό του φεγγαριού. Πρώτα, όµως µου απ’ το πηγάδι ξεπήδησε ένα φριχτό ανθρωπό- 

εἰπε την ιστορία όπως του την είχαν διηγηθεί οι μορφο σχήµαπου χόρευε στον αλλόκοτο ρυθμό 
παπούδες του. μιας Ἐν αρα που κρατούσε στα τερατώδη χέ- 

Πολύ καιρό πριν, οι Πίκτες είχαν έρθει απὀ τα Πληερο ση τῬομερή του όψη προκάλεσε τόση ἐκ 


πληξη στους άγριους Πίκτες που όλοι πάγωσαν. 
για µια στιγµή, ενώ πίσω από τη µορφή, ενάς τε- 
ράστιος άσπρος όγκος αναδύθηκε µέσα από το 
υπόγειο σκοτάδι. Ήταν ένας. Φρικιαστικός ε- 
Φιάλτης που τα. βέλη τρυπούσαν αλλά δεν μπο- 


βορειοδυτικά, Φτάνοντας µετά από ένα μεγάλο. 
ταξίδι σ᾽ αυτές τις ζούγκλες όπου, Επειδή ήταν 
πια εξαντλημένοι, αλλά κι Επειδή το κυνήγι και 
τα φρούτα ήταν άφθονα και δεν υπήρχαν εχθρι- 
κές φυλές, σταμάτησαν κι έφτιαξαν µε λάσπη τα ρούσαννα σταματήσουν. Έπεσε πάνω στους πο- 
«ορ ᾳ δ τόξον ταν τοοτας μα πολτοιοιπτοι ΠΕΙ 
ῃ κλ' ατρία του. μι - 

ο ρα Αη ο αμα ο Ἡ λύει µικρά ψάρια, ρουφώντας το αίμα. το 
των Σπασμένων Λιθαριών. Α- τα διαμελισμένα τους άκρα και καταβροχ ζο- 

της στην Κοιλάδα των Σπασμι ἆλο ερειπῶ- ντάς τους ενώ ήταν ακόµα ζωντανοί. Οι επιζώ- 
νακάλυψαν τους κι ως δεν ντες το έβαλαν στα πόδια, κυνηγηµένοι μέχρι 
τοῦ λλά νο το στόμιο ενός 


τον οποίο, προφανώς το τέρας ϱ, 

προ νὰ σκαρφαλώσει µε τον τερᾶστιο, τ 
Ύκο του. 

Μετά απ’ αυτό, δεν τόλμησαν να ξαναμποι, 
στη σιωπηλή κοιλάδα. Ωστόσο, οι νεκροί ήρθαν 
στα όνειρα των σαμάνων και των γερόντων και 
τους είπαν παράξενα και τρομερά μυστικά. ο 
Άησαν για µια αρχαία φυλή Πμιανθρώπινων. πλα. 
σμάτων που κάποτε κατοικούσαν στην κοιλάδα 
καιπου είχαν υψώσει αυτές τις. κολώνες για τομ 
δικούς τους ανεξήγητους σκοπούς. Το λευκότα 
Ρας του πηγαδιού ήταν ο θεός τους, ποιι είχε τ 
λεστεί από τις νυχτωμένες αβύσσους της γῆ - 
αμέτρητες οργιές κάτω απότο μαύρο χώμα, ο, 


ρκας, είχε 
Ἰ Αρχαίοι ει 


| 


την ο. 
κραυγών. 
το κεφάλι του 


μένη οχλοβοή ανθρώπινων 
μι τσι χώμα κι έχωσε 
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Καν να κουνηθεί, ακόμα κι ὅταν οι. στριγγλιές ἑ- 
σβυσαν κι ἱντικαταστάθηκαν από τους γλιτσε- 
ρούς και αηδιαστικούς ήχο. 


πιβιώσει στο. τρομερόπεριβάλλοντου, πρωτόγο- 
νου κόσμου. Έτσι, η προσωπική θλίψη που ένιω- 
θα για τον Μπράγκι, τα ψηλόλιγνα παλικάρια. 
του και τα γελαστά λευκόδερµα κορίτσια πνιγό- 
Ταν μέσα στη βαθύτερη θάλασσα. µιας οργής και. 
μιας λύπης κοσμικών διαστάσεων. Καθόμουν α- 
Μίλητος ενώ ο Πίκτης στεκόταν. ανήσυχα δίπλα 


µου, µε το βλέμμα του να πηγαίνει µια σε μένα 


και µια στα απειλητικά βάθη μες όπι 
οἱ καταραµένες κολώνες ξεφύτρι αν. 


ές. 
ος Πόρο δεν ήμουν συνηθισμένο, 
Χρησιμοποιώ το μυαλό µου πολύ. Ζούσα σ’ 
υλικό κόσμο και άφηνα τις σκέψεις για του, 
Ροντες της φυλής µου. Όμως, ανήκασε µια Φ 


Ὅλ) 
που ἦταν προορισµένη να κυριαρχήσει στον, ο) 


κι 
δεν ήμουν απλά ένα μυώδες ζώο. Ἔτσι 
θόμουν εκεί, ήρθε καθαρά στο μυαλό 


σκέψη που έφερε ένα κοφτό άγριο γέλιο στα χε. 
λη µου. 


Σηκώθηκα και είπα στον Γκρομ να με βοηθῇ. 
σει. Πρώτα φτιάξαμε µια νεκρική πυρά από ξερά 
ξύλα, παλούκια τσαντηριών και σπασμένα στε. 
λέχη ακοντίων, δίπλα στην όχθη της λίμνης. Ὑ. 

στερα, περιμαζέψαμε τα μακάβρια απομεινάρια 
της φυλής του Μπράγκι, τα ακουμπήσαµε πάνω 
στο σωρό και ανάψαμε τη Φωτιά μένα τσακμάκι, 
Καθώς ο πνιγηρός καπνός ανέβαινε στον ου- 
ρανό, γύρισα προς τον Γκρομ και του είπανα με 
οδηγήσει στη ζούγκλα, στο μέρος που ζούσε ο 
Σάθα, το µεγάλο ερπετό. Ο Γκρομ µε κοίταξε µε 
γουρλωμένα μάτια. Ούτεκιο μεγαλύτερος κυνη- 
γός των Πικτών δεν έψαχνε να βρει το τρομερό 
αυτό φίδι. Ὅμως, η θέλησή µου ήταν σαν ΓΈ 
σμένος άνεμος, και τελικά τον έπεισανα μεο νι 
γήσει. Αφή την κοιλάδα από την πάνω . 
τους ψηλούς γκρεμούς Τ 
᾿ απεραντοσύνη της ο 
οι μόνοι κάτοικοι ήταν 


Τα 
σπασμένα δόντια µιας γριας μάγισσας ἀνάμεσα 


Ὁ να 
έναν 


σµο όχι µόνο σωματικά αλλά και πνευματικά τα. 


ν όπως κα. 
μου µια ξ 


άγρια θεριά. Φτάσαμε τελικά σε µια επίπεδη ἑ- 
΄κταση, σκοτεινή απ’ τα πνιγµένα στ’ αναρριχητι- 
κά φυτά δέντρα, όπου, τα πόδια µας. βούλιαζαν. 
βαθιά µέσα στο. σπογγώδες έδαφος που το απο- 
τελούσε σαπισμένη βλάστηση και γλίτσα. Αυτό, 
καθώς µου είπε ο Γκρομ, ήταν το βασίλειο του 
Σάθα, του μεγάλου ερπετού. 

Τώρα θα σας μιλήσω για τον Σάθα, Δεν υπάρ- 
χει τίποτα σαν κι αυτόν πάνω στη γη σήµερα, οὐ- 
τε κι υπήρξε για αμέτρητους. αιώνες, Σαν τον 
σαρκοφάγο δεινόσαυρο και τον. μαχαιροδόντη 
ήταν κι αυτός πολύ τρομερός για να συνεχίσει 
να ζει. Ακόμα και στις μέρες του Νιορντ, ήταν α- 
πομεινάρι µιας άλλης, πιο. άγριας Εποχής, όπου 
ηζωήκαιοι μορφές της ήταν ακόμαπιο σκληρές 

και απαίσιες, Δεν είχαν πια απο. μείνει πολλά απ’ 
το είδος του, αν και κάποτε. µπορεί αν υπήρχαν 
σε μεγάλους αριθμούς µέσα στη βρωμερή λά- 
σπη των απέραντων. βάλτων, ακόµα πιο νότια. 
Ἠταν μακρύτερος απ’ οποιονδήποτε. σημερινό 
πύθωνα και τα δόντια του έσταζαν φαρμάκι χί- 
λιες φορές πιο θανατερό απ’ αυτό µιας βασιλι- 
κής κόμπρας. 
Ποτέ δεν τον λάτρεψαν οι καθαρόαιμοι Πί- 
κτὲς, αν κι οι μαύροι που ἦρθαν αργότερα τον 
θεοποίησαν και αυτή η λατρεία διατηρήθηκε και 
στην υβριδική φυλή που δημιουργήθηκε απ’ αυ- 
τούς και τους λευκούς κατακτητές τους, Όμως, 
για άλλους λαούς έγινε το ναδίρ του κακού και 
οιθρύλοι γί αυτόν μπλέχτηκαν µε τη δαιμονολο- 
γία. Έτσι, σε κατοπινές εποχές ο Σάθα. έγινε ο 
ίδιος ο διάβολος των λευκών φυλών. Οι Στυγια- 
Νοί πρώτα τον λάτρεψαν και µετά, όταν έγιναν 
Αιγύπτιοι, τον έτρεµαν και τον αποκαλούσαν 


ίος Ὄφις, ενώ γιατους Σηµίτες έγιι 
᾿ς... 
ρός για να γίνει θεός, γιατί ήταν ένας σερν, ᾿ 
νος θάνατος. Είδα κάποτε έναν αρσενικό Ελέφα, 
ντα να πέφτει κεραυνοβολημένος από το δη 
τήριο του Σάθα. Τον είχα δει από µακριά, να αν. 
γει δρόµο μέσα στη ζούγκλα καινα “«αταβροχθι. 
ζει τα θηράματά του, αλλά ποτέ δεν τον εῇ 
κυνηγήσει. ταν πολύ επικίνδυνο, . ἀκόμα τ 
για τον φονιά του μαχαιρόδοντα. η! 
Τώρα, όµως, τον έψαχνα και Χωνόμουν 
και πιο βαθιά µέσα στην. καυτή απ. 
γκλα του, ακόµα κι όταν ο Γκροι 
συνεχίσει, παρ’ όλη τη Φιλία του για 
Ρότρυνε να βάψω το σώμα µου καινι 
σω το επιθανάτιο τι 


μένα. Μεπα. 
α τραγουδῇ. 
Ἰν προχωρῇ. 
ακάθεκτος 
στα δέντρα 


σα τη βάση του μι 
σπαθί µου. Φρόντισα ώστε να πέσει πάνω στα 
κλαριά ενός μικρότερου δέντρου, αφήνοντάς το 
γυρτό πάνω από το μονοπάτι, µε το ένα άκρο α- 

κουμπισμένο στη γη και το άλλο μπλεγμένο στο 

μικρό δέντρο. Έπειτα έκοψα τα κλαριά ενός λε- 

πτού και γερού κορμού και τον έστησα όρθιο κά. | 
τω από το δέντρο που έγερνε. Μετά, έκοψαεντε. 
λώς το μικρότερο δέντρο που στήριζε τον μα 
μένο κορμό, έτσι που έμεινε να ισορροπεί τ - 
στάθεια πάνω στο ξύλινο παλούκι γύρω 5 Ὃ 
οποίο έδεσα µια κλιματσίδα χοντρή όσο 


πός µου. 


μόνος µέσα στο μισό 


Ρό του κυλινδρικό σώμα, που. Είχε μάκρος πάνω 
από εικοσιπέντε µέτρα, ελισσόταν πάνω στο έ- 
δαφος µε υπνωτιστική σιωπή. Το σφηνοειδές. 
του κεφάλι ήταν μεγαλύτερο απ’ το κεφάλι του 
πιο µεγαλόσωμου αλόγου,ο κορμός του πιο πα- 
χύς από το σώμα ενός ανθρώπου και τα λέπια. 
του γυάλιζαν µε μύριες αναλαμπές. Ἠμουν. για 
τον Σάθα ότι ένα ποντίκι για µια κόµπρα, αλλά 
Εγώ είχα δόντια μεγαλύτερα απ’ οποιοδήποτε 
ποντίκι. Παρ’ ότι ήμουν πολύ γρήγορος, ήξερα, 
πως δεν θα μπορούσα να αποφύγω το αστρα- 
πιαίο χτύπημα από αυτό το μεγάλοτριγωνικόκε- 
Φάλι. Έτσι, δεν τολμούσα να.τον αφήσω να µε, 
πλησιάσει πολύ κοντά, Ἔτρεξα προς την παγίδα 
Ενώ πίσω µου το σφύριγμα του μεγάλου ευλύγι- 
στου κορµιού έμοιαζε µετο. πέρασµατου ανέμου 
μέσα απ᾿ το χορτάρι. 

Με είχε σχεδόν φτάσει όταν πέρασατον γυρ- 
μένο κορμό και το μακρύ γυαλιστερό σώμα του 
Χώθηκε κάτω από την παγίδα. Έπιασα την κλιµα- 
τσίδα Και µε τα δυο χέρια και τράβηξα απεγνω- 
σμένα. Μ’ ένα βρόντο, ο μεγάλος Κορμός έπεσε 


πάνω στη λεπιδωτή πλάτη του Ἐτοοτος αἳς ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΞΚΩΛῊ 4 
έτρα πιο πίσω απ᾿ το σφηνοει: ἤ ΕΕ -----ν ος 

ανν ανα τοῦ σπάσω Ἂν ραχοκοκία. θα μου ριχνόταν πάλι. Ὅμως, εκείνη ακριβώς τη 
μμ να ο περ Ὑἱατί τς στιγμή, εγώ ἐτρεξα δίπλατου και, κατεβάζοντας 
αν ρα παμπ ασα κι ο το σπαθί μ’όληµουτη. δύναμη, του έκοψατοτρο. 
ενώ η πανίσχυρη ουρά άρχισε να. τινάζεται, βὲ π μερό κεφάλι του. ᾿ 

ζοντας το χορτάρι σαν ένα. μεγάλο. δρεπάνι π Ὃι συσπάσεις 

στιγμή της πτώσης, το τεράστιο κεφάλι νι" Τη ταν ζωντανός δι 

και έδωσε µια τρομερή δαγκωνιά στι 


του παγιδευµένου Σάθα όσο ἡ- 
γύρι Ἔν ήταν τίποτα μπροστά στους 
ο δέντρο τ επιθανάτιους σπασμούς του ακέφαλου κορμιοῦ 
Φαρμακερά του δόντια διαπέρασαν τον φλοια του. Υποχώρησα, τραβώντας το γιγάντιο κεφάλι 
και τον κορμό σαν γιαταγάνια, Ύστερα. αν οιό πίσω µου µε τη βοήθεια ενός κυρτού παλουκιού. 
βαίνοντας, λες, πως δεν πι ντο λα. σε ασφαλή απόστασι 
ντίπαλο, ο Στράϊ 


η από την ουρά που για ώρα 

θα στράφηκε α- πολλή βολόδερνε, κι έπιασα. τη δουλειά. Είχα μέ- 

Και τεντώθηκε για να µε φτάσει. ο της. μου σα στα χέρια μουτο θάνατο γυμνό, και έδινα όλη 
λαιμός συσπάστηκε και τα τό, 


Ὁσοχή σ’ αυτό που 
πανίσχυρα ἘΕΝΠΟ 
άνοιξαν, αποκαλύπτον: ἘΠ σαγόνια 


έκανα, ΄Ανοιξα 
σάκους µετο δηλητήριο, στη βάση εκείνων. 
τας δόντια τριάι ἘΝ ώ 
ντους µάκροςπου έσταζαν Φαρμάκιτόας, τ ος των τεράστιων δοντιών, και µέσα στο. φοβερό 
ὡστεθα μπορούσε να λιώσ. 


δηλητήριο βούτηξα τις αιχμές από έντεκα. βέλη, 
προσέχοντας μόνο η μπρούτζινη. μύτη να μπει. 
στο Φαρμακερό υγρό που διαφορετικά θα κατέ- 
τρωγε το σκληρό ξύλο τους. Όσο εγώ έκανα αὐ- 
τό, ο Γκρομ, οδηγηµένος απ’ τη Φιλία και την πε- 
ριέργεια, βγήκε. τρεμάμενος µέσα απ’ τη ζού- 
Ύκλα κι έµεινε µε το στόμα ανοιχτό καθώς εἶδε. 
το κεφάλι του Σάθα. 
τα ΓΞ εν ορ τις αι ο ο ο 
στο δηλητήριο, µέχρι που κ. ύφθηκαν τελείως. 
µε τόση κακία που άρχισα να τρέμω ἀθελά µου. από ένα φριχτό πρασινωπό ξεράδι, δείχνοντας 
Ἠξερε καλά πως ήμουν Εγώ που τον είχα παγι. | μικρές φλούδες διάβρωσης στα σηµεία που το 
'. Πλησίασα όσοπιο κοντά τολμούσα, καιµε Φαρμάκι είχε καταφάει τον συμπαγή μπρούτζο. 
µια δυνατή βολή του δόρατός µου του διαπέρα- Τα τύλιξα προσεκτικά σε πλατιά, παχιά και ελα. 
-. φα το λαιμό ακριβώς κάτω από τα ορθάνοιχτα στικά φύλλα κι ὕστερα, αν κι η Νύχτα είχε πέσει 
σαγόνια και τον κάρφωσα πάνω στον κορμό. Ύ. καὶ τα αγρίµια μούγκριζαν παντού γύρω μας, πή- 
έκανα ένα. άλο τόλμημα, γιατί κάθε Ρα το δρόμο του γυρισμού με τον Γκρομ ξοπίσω 
ο στερα, Ξ κι ήξερα πως σε μια µου, μέχρι που την αυγή φτάσαμε ξανά στους 
δό από το δέντρο καὶ ψηλούς γκρεμούς που τριγυρνούσαν την Κοιλά- 


ει ακόµα και συμπαγή 


ν Λιθαριών. 
ντο στόμιο της κοἰλάδας τοάκισα το ακόντιο 
ου ποι 


τη Φαρέτρα 
µου, ὅπως κι σλα τα ος ἀφ ιδεῦτη 
ήριο. πρός, 
νης. 
πήγαιναν να βρουν σίγουρο θάνατο και τ, ον 
δισα το επιθανάτιο τραγούδι µου στον ήλιο κ. 
θώς αυτός ανέτελε πίσω απ’ τους λόφους κ. 
χαίτη µου ανέµιζε στον πρωινό άνεμο. η 
Ύστερα, κατέβηκα στην κοιλάδα με το τς, 
στο χέρι. 6 ξο 
Ὁ Γκρομ δεν μπορούσε να βρει το ά 
µε ακολουθήσει. Έπεσε µε την κοιλιά στ 
αν Ξτοιμοθάνατ, 


κι άρχισε να ουρλιάζει σι 

Πέρασα τηλίµνηκαιτον 
όπου ακόµα σιγόκαιγαν τ᾽ 
λης νεκρικής πυράς και μπ' 
δέντρα που άρχισαν πι 
λώνες υψώνονταν σαν 


ια αμυδρή ενστι- 
έσα µου μια σκιε- 
ύμπανα, μούγκρι- 
τά τα βάθρα ήταν. 
Χτά πλάσματα, κά. 
γίες. Ριζωμένες στη 
μόνο το στόμιο ενός µε- 
τρινο πάτωμα, µε παρά- 
ξενα και χυδαία σκαλίσµατα γύρω απ’ το. χείλος 
του. Έβγαλα. μεγάλα κομμάτια πέτρας από το 
Ραγισµένο πάτωμα και άρχισαναταπετάω μέσα. 
στο πηγάδιπου χανόταν λο. ξά µέσα στο σκοτάδι. 
Τα άκουσανα αναπηδάνε στα τειχώματά του, αλ- 
λά όχι και να Χτυπάνε στον πάτο του. Ἔρριχνα 
την µια πέτρα µετά απ’ την άλλη, την κάθε µια 
μαζί µε µια. οργισμένη κατάρα και τελικά άκουσα 


τ έναν ήχοπου δεν. ήταν ο βρόντος από τις πέτρες 
ενα σκαρφαλώσει στην κο που κατρακυλούσαν. Μέσα από το πηγάδι βγήκε 


ην έβαλα στο νου κι άλλαξα µια αλλόκοτη δαιμονική μελωδία που μ' έφερε 
π ετο Κοντά στην παραφροσύνη. Βαθιά μέσα στο σκο- 
είδα τεράστια Ε 
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τάδι, εἴδα την αμυδρή και τρομακτική λάμψης. 
νός τεράστιου λευκού όγκου. 

Ὑποχώρησα αργά καθώς ο ήχος του αμ 
δυνάµωνε, βγαίνοντας έξω από την. Φαρδιά εἰ 
δο. Άκουσα έναν θόρυβο απὀ ξυσίµατα κι αι μές 

από το πηγάδι και την είσοδο ἀνάμεσα στις γι τα. 
ντιες κολώνες βγήκε Χοροπηδώντας να τ 
σµα αδιανόητο. ταν όρθιο σαν άνθρωπος. 4. 
λά καλυμμένο µε τρίχωμα που ήταν ακὀ ο αλ. 
πυκνό στο σηµείο που έπρεπε να βρίσκεται ο 
πρόσωπό του. Αν είχε αυτιά, μύτη και στόμα, το 
δεν μπορούσα να τα διακρίνω. Μονάχα ένα ΤΙ 
γάρι γουρλωμένα κόκκινα μάτια µε αγριοκο ας 


ζαν µέσα από την τριχωτή μάσκα. Τα πα 


Ρασα ένα βέλοι 
και διαπέρασα 
θοςτου πλάσματοςπου χόρει 
και το είχε Χτυπήσει κεραυν. 
λοµου τρόμο ο ήχος των αυ, 
. καιτο όργανο είχε πέσει από τα αλλόκοτα χέρια. 
Γύρισα κι ἄρχισα να τρέχω γοργά προς την κο. 
λώνακαι σκαρφάλωσα στην κορυφή της πριν γι- 
Ρίσω πάλι να κοιτάξω πίσω. Όταν τω 
κορυφή, κοίταξα πίσω µου, κι ο τρόμος πι 
λος αυτό. 'εἶδα σχεδόν µε έκανε 
που τόσο επικίνδυνα ἡμοὶ 


λοι, 
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ο τερατώδης. κάτοικος του, σκοταδιού είχε 
βγεί μέσα από το Ναό κι εγώ, που ακόμα περίµε- 


τερου όρου. Δεν υπάρχει γλώσσα. πάνω στη γη. 
που να έχει γι’ αυτό κατάλληλη λέξη. Μπορῶ μο- 
νάχαναπω ότι έμοιαζε περισσότερο µε. σκουλή- 
κιαπ᾿ ότι έμοιαζε µε Χταπόδι, φίδι ἡ δεινόσαυρο. 

΄Ἠταν λευκό και πλαδαρό, κι έσερνε τον παλ. 


Νός ελέφαντα. Είχε σαράντα, μάτια, τοποθετη- 
μένα κυκλικά, που τα αποτελούσαν Χιλιάδες µι- 
κρά επίπεδα µε το ίδιο πολυάριθμα Ἐκτυφλωτικά. 
Χρώματα που άλλαζαν ασταμάτητα. Ὅμως παρ᾽ 
όλο αυτό το παιχνίδι της λάμψης και των απο- 
Χρώσεων, διατηρούσαν τη δαιμονική τους διά- 
Νοια, µια διάνοια που δεν ήταν ανθρώπινη αλλά 
ούτε και ζωώδης, αλλά γεννημένη µέσα στη νύ- 
Χτα και στον Εφιάλτη, όπως αυτή που οι άνθρω- 
ποι μερικές φορές αισθάνονται στα ὀνειράτους 
Να περιμένει κρυμμένη στα μαύρα χάσματα έξω 
από το υλικό μας σύμπαν. Το μέγεθος του τέρα- 
τος ήταν τέτοιο που μπροστά του ένα µαστόδο- 
ντο θα έμοιαζε με κουτάβι. 

Ὡστόσο, παρ’ ότι συνταρασσόµουνα απὀ κο- 


σµικό τρόμο στῃ ΒΕ 


α πλάσματος, τρι 
ἔστειλι 
λος μέχρι το αυτίμου και το. Ἐς 
[αρ το στόχο µου. Χορτᾶρι και θάμνοι ρω. 
ναν καθώς το τέρας ερχόταν προς το μέρ ἁλίω. 
σαν κινούμενο βουνό, ενώ εγώ έστελνα τὸ 
βέλος πίσω απ’ το άλλο µε τρομερή δύναι 
θανατερή ακρίβεια. Δεν θα μπορούσα να η 
χήσω μ᾽ έναν τόσο τεράστιο. στόχο. Τα 
λιαζαν μέχρι τα φτερά ἡ Χάνονταν Εντελώ 
στον ασταθή όγκο, το καθένα κοµβα. λὠς 
κετό δηλητήριο για να ρίξει νεκρό Ἐν 
κό ελέφαντα. Κι όμως, εκείνο συνέχιζε ο κα ονομα 
σιάζει, χωρίς να δίνει σημασία οὔτε στ τ ρια ; 
Ποίο ήταν 


Ώ πως έ- 
στω κι έτσι, είχα νική. 
δευόταν βίαια, τα πι 
μένα τον αέρα και 


πό του, 
τοι στο χώμα. 


ου έσβησε. Ακό 
ταν ά 


τώρα έμοιαζε με το επιθανά- 
τιο µοιρολόι του πλάσματος, Καθώς το τέρας 
Τραμπαλιζόταν, τ. 
μαλλιαρούτου σι 
δια µορφή έμειν. 


ί τη 
ωσα το σπαθί µου μέχριτ 
α κατά μήκος της πλαδαρής 


μπμκἹμµμ.Ἕ“Ἕ.Ώὃ»:««« --υ----ρκω }) 


ἴ υλιγμένη γύρω απὀ τη τε 
μιατο τέρας τον πέταξε πάνω στον τος 
του ναού µε τέτοια δύναμη που τοτριχωτό κορο 
μετατράπηκε σε άμορφο πολτό. Ὅμί 
Ὁ τιτάνας έφτασε ταλαντευόμενος μέχρι, τ 
χείλος του πηγαδιού, κι ύστερα μια άλλη. αλλα ο 
έγινε επάνωτου. Μια τρομερή μεταµόρφωσς Ὑή 
Φύση της οποίας δεν μπορώ ακόμα και τῶρι ν Τη 
περιγράψω. Ὅταν προσπαθώ να τηνσ Ώ να 
μόνο που βλέπω είναι µια βλάσφημη 
μετατροπή μορφής και ουσίας, 
και απερίγραπτη. Ύστερα, Οπαράξε, 
νος όγκος κατρακύλισε μέσα στι 
θηκε στο σκοτάδι απ᾿ Το οποίο ε 
πως το πλάσμα ήταν νεκι 
σα στο πηγάδι, ο ερειπι 
Χτηκε από τα θεμέλια μι 
Οιτοίχοι έγειραν προςτι 
μ έναν εκκωφαντικό θό, 
σαν κι ολόκληρη η οροφή 
στιγµή ο αέρας σκεπάστηκ 
τια πέτρας και σκόνη, µέσα 
Φές των δέντρων πηγαινοέρχονταν, λες και μέ. 
σα σε µιανιασµένη καταιγίδα. Ύστερα, όλα κα. 
θάρισαν πάλι κι εγώ συνέχισα να κοιτάζω, προ. 
σπαθώντας να τινάξω το αίμα από τα μάτια µου. 
Ἐκεί ὁπου στεκόταν ο ναός δεν υπήρχε τώραπα. 
Ρά ένας σωρός από συντρίµια και κάθε κολώνα 
μέσα στην κοιλάδα είχε γίνει κομμάτια. 

στη σιωπή που ακολούθησε, άκουσα 

; λόι από πό- 

ρίζει ένα μοιρολό τ 

µου βάλει το σπαθί δ 
για ν᾿ ακούσει όσα εἰχ' 


Κι ενώο ο ναι ούρλιαζε καιχτυπούσετο τρι- 
χωτό του στήθος, ο θάνατος µε βρήκε στην. - 
λάδα του Σκουληκιού, αν ΤΚ 


µ' οροφή, 
Ὡτέρρευσαν 
Ῥυβο. Οι κολώνες ράγι. 
σωριάστηκε. Για μια 
ε µε ιπτάμενα Κομμά. 
απ᾿ τα οποίαοι κορυ- 


Μαύρο Βελούδο... 


ΜΙΑ ΒΡΑΔΙΑ Το ΧΡΟΝΟ 


της Τανίθ Λι 
Ὅπως είχα γράψει 
Ύημα της Τανίθ Λι 

γία, 


σε ἕναν 
μεσαιωνικό κόσμο, 
στεί από κάποιον 
πλοκή της είναι κα 


«Σταμάτα εκεί ποι; βρίσκεσαι! Πρέπει να μας 
ακολουθήσεις». 

Η φωνή, που ο ήχος τι 
το σκοτάδι έµοιαζε µετο ξύσιμο. Ενός κοφτερού 
σπαθιού καθώς γλυστράει απ’ 


Ε τα Χαρακτηριστικά 
του, ούτε κι η διάθεσή του. 
«Και γιατί θα. πρέπειν. 


ν Επειδή αν μας. ακούσεις θα 
ανταμειφθείς. Τέλος, ε 
Γιόλαν κι εγώ είμαι εδι 


ώ για να προσθέσω βάρος 
στα λόγια του». 
Τοπροφίλ ενός προσώπου Εμφανίστηκε χλω- 
μό μέσ. 


ᾱ στο σκοτάδι, ανάμεσα στην κουκούλα. 
Καὶ στον ώμο. ταν ένα πρόσωπο εκπληκτικά ὁ- 
"μορφο. Το Μακρυτσίνορο μάτι. ακτινοβολούσε 
μια παράξενη αθωότητα. 


«Κι αν υποθέσουμε, έτσι, για να γίνεται κου- 
ντα, πως αρνούμαι;» 


Η βραχνή φωνή μούγκρῖθε και οὔθησε, 


ήσεων που σταμάτησε. 
[ο όχι βία». Αλλά στο. 
λάρης µε τον μεταξωτό. μανδύα εἴχε αλλάξει οι. 
μπεριφορά. Το λεπτό κορμί μέσα στο μαύρο, 
σµα φάνηκε να γυρίζεισαν σβούρα. Ένας δαιμο. 
νικός άγγελος ήρθε «ξαφνικά πρόσωπο 
πρόσωπο µετους δυο άντρες, µετο τραβηγμέγς 
σπαθί στο δεξί του χέρι να παίζει μπροστά 
λαιμότουενός, ενώ το στιλέτο στο αριστερόχά. 
δευε τα πλευράτου άλλου. Κιοι δυο άντρες κοκ. 
κάλωσαν και ξεροκατάπιαν έκπληκτοι. 
«Μήπως τώρα µπορείτενα μου δώσετε. περιο. 
σότερες εξηγήσεις για την πρόσκληση, κύριοι, 
ρώτησε ευγενικά ο άγγελος. 
Στην Τεμπόρας είχαν έρθει μεσάνυχτα. Μαϊ. 
ρο σκοτάδι σκέπαζε την ήσυχη πανάρχαια πόλη, 
αρωματισµένο από τις πικροδάφνες. [οἳ μόνος 
θόρυβος ερχόταν από τα απόµακρα κύματα της 
σκούρας μπλε λίμνης της. Σ’ εκείνη τη συνοικία, 
ψηλά, στους όμορφους δρόμους πάνω από την 
Αγορά του Ρεμουζάν, μπορούσες να περιμένεις 
κάποια μπουμπούκια να πέσουν στο δρόμο σου, 
κάποια καλοστεκούμενη εταίρα µε το φορείοκαι 
τους υπηρέτες της, ακόµα και κάποιο Πηρισον 
τηµένο φάντασμα από έναν ερειπωμένο κ. 
Σπανιότερα, µπορεί να συναντούσες και καῖ 
άντρες όµως που στέκοντ 
ναν ληστή. Οι δυο τ 
δεν έμοιαζαν για ληστές. 
μπροστά στον ξένο δεν ἐμι Πα 
ψηλότερος απ’ τους δυο ήταν καλοντ - γον 
οι μεγάλοι ὦμοι του φούσκωναν μέσα σι 


τ στονταί 
είχε θελήσει να επιτεθεί στο 
ὁς και πιο λεπτός άντρας. 


ή οανύ 
δένια, χρυσοκέντητα μανίκια. Αυτός ἠτανο ο 


Ὁ ξανθομάλλης, που. μάλλον 
ταν ο άρχοντας Γιόλαν, καθάι 


ρακαλούμε ευγενικά νι 
σο,οΡάντρι δεν έλεγε 
ταν αμοιβή». Τα φωτει 
διώτη ούτε καν ανοι 
µως, για να την πάρετε, θα πρέπει να. μας 
ακολουθήσετε», 
«Πού;» 
«Μα...» Ο Γιόλαν κίνησε το χέριτου προσεκτι- 
κά. «Μόνο μέχρι αυτό το σπίτι εκεί κάτω». 
Ἕνας ψηλός πέτρινος μαντρότοιχος, διακο- 
πτόμενος από µια γερή σιδερένια. πύλη, φαινό. 


- ταν να κρύβει πίσω του. μια πλούσια κατοικία. Ἐ- 


μοιαζε µε αρκετές άλλες σ᾽ εκείνοτο δρόμο, που 
όλες έδειχναν την ἴδια κενή και ομοιόμορφη 
πρόσοψη στα. βλέματα των. περαστικών. Στην 
πραγματικότητα, ο προορισμός του ταξιδιώτη ἡ- 
ταν λίγο μόλις πιο πέρα, εκείπου ένας Ρεμουζα- 
νός ναός παρενοχλούσε το παρόν µε τους αρ- 
Χαϊκούς του κίονες και τα Φαντάσματά του. Ἡ- 
ταν γνωστό πως υπήρχε κάποιο στοιχειό στην 
περιοχή. Διαδίδονταν Φήμες για καινούργια αν- 


3 αλα που κάθε λίγα χρόνια βρίοκ.. 
τοσο στην αυλή του ναού. Η. Φὺ 
του ταξιδιώτη ήταν τέτοια που τον τραβούσῃ, 
πού και πού σε παρόμοια κακόφημα µέρη, ς 
όμως, αυτή η διακοπή νατου είχε προκαλέσει ια 

λύτερη περιέργεια. - 
κα. θα µου ζητήσουν να κάνω σ' αυτό 5 
σπίτι;» ρώτησε τώρα ειρωνικά, συνεχίζονται 
ισορροπεί το σπαθί και το στιλέτο του στις απο. 
λίτιστες θέσεις τους πάνω σε λάρυγγα καιπνει 
μόνι. 
Ὁ Γιόλαν αναστέναξε. π 
«Θασας ζητηθείνα αποδώσετε σωστή δικαρ, 

σύνη», 

«Ανάμεσα σε ποιους;» 

«Ανάμεσα σε τέσσερα πρόσωπα ΕΚ τῶν ο. 
ποίων εγώ κι ο υπηρέτης µου από εδώ, Είμαστε 
τα δύο». 

«Ὁμολογώ πως µου προκαλείτε το ενδιαφέ. 
ρον. Και τι αφορά αυτή η κρίση;» 

«Ένα... οικογενειακό ζήτημα. Δεν θα ήθελε 
να το συζητήσω μαζί σας µέσα στο δρόμο. θε 
έρθετε, λοιπόν; Αν κρίνετε µε τρόπο ικανοποιῃ. 
τικό, θα µας προσφέρετε μεγαλύτερη εξυπηρέ 
τηση απ’ ότι µπορείτε να φανταστείτε. Η αμοιβή 
σας θα είναι σε χρυσάφι, ασήμι και ΤΆΣ 

Ο ταξιδιώτης θηκάρωσε το σπαθί του σε κ 
κινο δέρµα και το στιλέτο του σε Ἠμέτω τ 
λιά του φαίνονταν επίσης φτιαγμένα κο 7 5 
και ξανθά σαν το ο μὴ που τώρα α 

ορ 
αργά πάνω από την αγ. δια εἰ 
πετ 

«Το χρυσάφι το ασήμι και τα τ θρρίψι» 

Ρορά που δεν μπορώ να οτε 
ρέτης, άνοιξε µία αἱ 


ώ '...............'.'Ὺ'”Ὺ”'”'Ἔ.»"»ΟΘνΘῬΠΠΠΙΗΗΗΗ”΄Ιννν. 


μας ακολουθήσετε, 
σας» 


μπορώ να μάθω το όνομά 
«Σύριον». 


Το σπίτι ήταν κάπως ασ υνήθιστης τεχνοτρο- 
πίας, αλλά η πόλη της Τεμπόρας δανειζόταν 
στοιχεία από πολλούς πολιτισμούς. Ἕνας µαρ- 
μάρινος νιπτήρας κυριαρχούσε. στην είσοδο, αν. 
και δεν κολυμπούσαν μέσα του ούτε χρυσόψα- 
ρα, ούτε νούφαρα, αλλά µόνο νεκρά φύλλα. Πέ. 
ρα απ᾿ αυτόν ήταν ένα δωμάτιο Φωτισμένο µε κε- 
ριά, µε ζωγραφιές στους τοίχους και βαριές 
κουρτίνες. Ωστόσο, µέσα σ’ όλοτο σπίτι κυριαρ- 
Χούσε µια αίσθηση εγκατάλειψης, αν κι ήταν φα- 
νερό πως το κατοικούσαν. άνθρωποι. 

Κιοι δυο μορφές σηκώθηκαν ταυτόχρονα. Η 
πιο κοντινή ήταν ένας άντρας ντυμένος με το 
σκούρο ράσο ενός ιερέα, αν και τα μαργαριταρέ- 
Νια Φυλακτά πάνω στο στήθος του άφηναν να υ- 
πονοηθεί πως ίσως ανήκε σε κάποιο ανορθόδο- 
ξο δόγμα. Το πρόσωπό του ήταν μακρύ, μελαγ- 
Χολικό και. λιπόσαρκο και το στόμα του μικρό, 
κόκκινο και ἁπληστο. Τα μαλλιά του που είχαν 
Τοχρώματων κίτρινων Φύλλων ήταν χτενισμένα. 
µε έναν περίπλοκο τρόπο που θύμιζε τη μόδα. 
που υπήρχε στην πόλη να αντιγράφουν Ρεμοι!- 


ναφίες. Εἰ τι μένη με, 
ολο ταύρο φόρσρ) αλλά σαν αι Τιόλαν φα 
ρούσε µια χρυσή αλυσσίδα στο αν αν κιη δι 
κιά της ήταν λεπτοδουλεμένη σαν δαντέλα. χ, 
σά βραχιόλια τύλιγαν τους καρπούς της, κι ϱ; 
της τα δάχτυλα είχαν δαχτυλίδια µε. πολύτιμες 
πέτρες. Το πρόσωπό της ήταν ταυτόχρονα ος 
βαρό και αισθησιακό, µε μεγάλα Επιφυλακτικς 
μάτια. 
Πουθενά δεν φαινόταν κανένας υπηρέτης... 
κτός από τον Ράντρι. Η περασμένη ώρα και 
συχία του σπιτιού άφηναν να εννοήθεί πως όλ, 
το υπηρετικό προσωπικό είχε πέσει για ύπνο 
είχε Φύγει από το σπίτι. 

Ο Γιόλαν τους παρουσίασε µε σοβαρότηιι 
τον καλεσμένο τους. 

«Από εδώ», είπε στη συνέχεια, γυρίζοντας 
προς τον Σύριον, «είναι η αδελφή µου Σαμπάρα. 
Αυτός είναι ο οικογενειακός µας ιερέας, ο Νά). 
ντινους, σπουδαίος σοφός και μυημένος στιςᾳ 
πόκρυφες τέχνες. Εμείς οι τέσσερις θα εἴμαστε 

οί που θα κρίνετε». . 
ουτε οιερέας ούτε η νεαρή γυναίκα φάνηκαι 
να ξαφνιάζονται από αυτά τα λόγια. ταν φανε. 


κ, 
όκληρη η οικογένεια ήταν ΈΚκεντρι 
οταν, “ μεταξύ, είχε πάει σ᾽ ένα σκον 
στό τραπέζι και έβαλε ένα σκούρο Κόκκινο κραί 


. Τα μοίρασεσι. 

πέντε ασημένια κρασοπότηρα. 

ας κρατώντας το τελευταίο για τον εαὐ 
᾽ 


του. 
οὶ 


ΜΙΑ ΒΡΑΔΙΑ το. 8 


τητα. «Και μακάρι να. - 

καιοσύνη... Ἐπιτεχοβοηκε σε ὅλους µας δι- 
Ἡ γεύση του κρασι Ἢ 

σότερο το ενδιαφέ, 


«Είμαι έτοιμος για µια εξήγηση», είπε ο Σύ- 
ιον. 
Ἴ «Και θα την έχετε πολύ σύντομα, Μαπριν απ΄ 
αυτό, θα πρέπει να σας δείξω κάτι. Είναι ο λόγος 
για τον οποίο βρίσκεστε εδώ. Ο λόγος για τον 
οποίο απαιτήσαµε -- εννοώ, ασφαλώς, ζητήσα- 
µε ---να έρθετε µαζί µας. Ράντρι, οδήγησέ µας». 

Ο υπηρέτης πήρε ένα κηροπήγιο, και πιάνο- 
ντάς το σφιχτά από την μπρούτζινη βάση του 
προχώρησε μπροστά αμίλητος, κάνοντας µια 
κουρτίνα στο πλάι. Ο ιερέας γλίστρισε αµέσως 
ξοπίσω του, ακολουθούμενος από την κοπέλα. 
Ὁ Γιόλαν έκανε έντονες χειρονομίες στον Σύ- 
Ριον να τους μιμηθεί και µετά τον ακολούθησε. 
Το δωμάτιο έβγαζε, μάλλον απροσδόκητα, σ᾽ ἐ- 
ναν κήπο. Περνόντας κατά μήκος µιας αλέας, α- 
νάµεσα σε ψηλούς θάμνους, έφτασαν τελικά α- 
κολουθώντας το φως των κεριών ένα μικρό πέ- 
τρινο κτίριο, τριγυρισµένο µε κολώνες. Με μια 
απρόσεκτη ματιά θα μπορούσε να το πάρει κα- 
Νείς για καλοκαιρινό περίπτερο, αλλά η ανυπαρ- 


ία. παράθυρων το πρόδιδε. Ήταν ένα µαυσω- 


ξ 
λείο 


ει να εσ' 
νο 
ριον δεν έδειχνε παρά μόνο διακριτική. προσοχή. 
ακόµα και την ώρα που ο Ράντρι ἄρχισε γα. το 
μπαρώνει την είσοδο του µαυσωλείου, Ἰι σωςς, 
καλεσμένος τους να είχε προσέξει πόσο. περίς, 
γα τον είχαν αποδεχθεί οι οικοδεσπότεςτοι, κά. 
τιπου φαινόταν στην άνετη περπατησιά, τους ον 
Χρι τον τάφο και στην. αδιάφορη Είσοδό τι ους μὲ 
σα, λες κι αυτή δεν ήταν η πρώτη φορά ποι ος 
βαινε κάτιτέτοιο.Λες, ταὶ στην πραγματικότῃτ, 
ήταν κάτι το συνηθισμένο. 
Το εσωτερικό του μαυσωλείου ήταν επί. 
συνήθιστο, κυρίως επειδή ήταν φτιαγμένο ὡστε 
να μοιάζει µε υπνοδωμάτιο. Υπήρχαν πίνακες 
κουρτίνες και ταπετσαρίες, καθώς και λ ον 
και κεριά που ο Ράντρι άρχισε μεθοδικά να ανά. 
βει. Ένα κρεβάτι µε ουρανό κυριαρχούσε στομέ. 
σο του δωματίου, µε τα καλύματά του κλειστό 
Ο Γιόλαν πήγεπρος το µέρος του καιτα τράβηξε 
στο πλάι. Ὑστερα, έκανε πίσω και ανήγγειλε, µε 
τη βραχνή Φωνή του ακόµα πιο βραχνή: «Η άλλη 
µου, µεγαλύτερη αδελφή, η Μάριβαλ». 
Ἠταν ξαπλωμένη πάνω στο κεντητό σεντόνι, 
µε το στρογγυλό της πηγούνι ανασηκωµένο, τα 


Ὁ μάρμαρο κα 
τς κι ἡτα' 
χααὶ- 


ἥματα που ἰσως Φα 
5 Ὡστόσο, μια κήσ 


αυτό πίστευαν πά- 
ντα. Η Πανώρια Μάριβαλ. Η Υπέροχη Μάριβαλ. 
Την θεωρείτε κι εσείς ὑπέροχη;» 
«Μα, νομίζω πως... είναι. νεκρή», είπε ο Σύ. 
Ιον. 

Ἴ «Ναι, αλλά η γοητεία της συνεχίζει να ζει. Α- 
κούστε τον αδελφό µου που κλαίει σαν παιδί... 
Τις βλαστήμιες του Ράντρι... Ακόμα κι ο Ναλντί- 
νους έχει επηρεαστεί». 

«Κι εσείς» ρώτησε ο Σύριον. 

«Εγώ τη ζηλεύω, ακόµα και τώρα», είπε η Σα- 
μπάρα. 

Οιερέας μίλησε στον Σύριον γιαπρώτη φορά. 

«Σ᾽ αυτόν τον οίκο, κύριε, είναι γνωστές ορι- 
σμένες μαγείες κι ορισμένες επιστήμες. Όταν η 
Μάριβαλπέθανε, χρησιμοποίησα κάποια ιδιαίτε- 
ρα Φάρμακα από το ΄Αιγκουμ, στο οποίο έχω 
μυηθεί, για να βαλσαμώσω και να. διατηρήσω τη 
σάρκα της». 

«Πέθανε, λοιπόν, και την ταριχεύσατε», είπε. 
Ὁ Σύριον. «Σε ποιο ζήτημα πρέπει να αποδοθεί 
δικαιοσύνη:» 

ΟΓιόλαν πετάχτηκε από τον τοίχο μετα μάτια 
του κατακόκκινα. 
«Ἕνας από µαςτους. τέσσερις που βρίσκονται 
Ξδώ µαζί σας, την σκότωσε. Ένας από εμάς δη- 


η ύμε από μόνοι µας, αλλά. 
ρούμε να βοπθ η ανάγκη από βοήθεια. ΑΟ. 
με απι τν μκιο Ναλντίνους κατέβασε. ταπαµῃς,. 
Ὃ ποκα λιμμένα μάτια του, «...ακόμα κι 
κ αυτη -- γυρεύει ίσως απεγνωσμένα. τηνκ 
ταδίκη του. Επιθυµεί να αποκαλυφθεί», ᾱ- 

«Ας υποθέσουμε ότι ορίζω κάποιον. από σαι 
σαν ένοχο. Τι γίνεται, πάτερ, αν ο ένοχος, πα ς 
τις επλίδες σας, αρνηθεί να ομολογήσει», 

«Μας έχουν υποσχεθεί... κάποιο σημάδι, τ 
πε ο Γιόλαν, αποφεύγοντας να κοιτάξει τῶν σὴ 
ριον κατάματα. «Έναν αναντήρητο Οιωνό σε τν 
ρίπτωση που τα αληθινά γεγονότα αποκαλ. 
φθούν. Απλά, πρέπει να έχεις δίκιο». 

«Και µην ξεχνάς», είπε ψυχρά η Σαμπάρα, Ὢ 
χρυσάφι, το ασήμι και τα πετράδια που θα είνα 
η ανταμοιβή σου». 

«Κι αν δεν είμαι σωστός στην κρίση μου» 
Η σιωπή έγινε ακόµα πιο βαθιά. Ο Σύριον Π 
φουγκράστηκε για µια στιγµή και µετά είπε: ιϱ 
λόγος που το αναφέρω είναι γιατί έχω την υπερ. 
βολική ίσως υποψία ότι έχετε κι άλλες Φορές 
στο παρελθόν εξαναγκάσει περαστικούς τηςνύ 
χτας να σας κάνουν τον δικαστή. Ποια είναι λα: 
πόν η ανταμοιβή σας σε περίπτωση αποτυχίας; 
'έ- ιειδίασε από την άλλη 
Ο Ράντρι, ο υπηρέτης, µ 
άκρη του μισοφωτισμένου τάφου. 
«Ὁ θάνατος». 
Θα ήταν πια φανε 


ρό στον καθένα πως όλα 


κοί, αἱ 
δεν ήταν απλά εκκεντρι 
μα ΜΙ Η συνεχή τους ενασχόληση 
λά παράφρονες. ἴσει τα μυαλά τους σαν 
ικανοί να σκοτώσουν. ] 
ίδηση, γιανα μπορξ 


ματα πιο πέρα, έξω απ’ 
πίσω απ᾿ όλες αυτές. 
να κρυβόταν αυτή η 


λευσή του ήταν το ίδιο αμι 
έβλεπε γύρω του. 

Ὁ Σύριον χαμογέλασε όσο μπορούσε πιο α- 
Φοπλιστικά και κάθισε με. Χάρη και άνεση, στην 


-κοντυνότερη πολυθρόνα, 


«Τότε, καλά θα κάνετε ν᾿ αρχίσετε, Φίλοι 
μου», τους είπε µε µια ελαφριά αλλά πολύ. γοη- 
τευτική ανυπομονησία. «Θα µου πείτε ένας ένας. 
τις σχέσεις σας µε τη νεκρή γυναίκα και τί έγινε. 
το τελευταίο απόγευµα που περάσατε. μαζί της. 
Μιλήστε µε όποια σειρά σας αρέσει. Εγώ, θα ζη- 
τώ διευκρινήσεις σ’ όποια σημεία νομίζω πως 
Χρειάζεται». 

Ακολούθησε µια σύντομη και συγκρατηµένα 
άγρια διαφωνία. Τελικά, ο Ράντρι κατάφερε να 
τους πείσει ν᾿ αρχίσει εκείνος πρώτος, 


Ὁ Ράντρι, ήταν, όπως είπε, ένας στρατιώτης, 
και έδωσε τις πρώτες του υπηρεσίες στον πατέ- 
Ρα του Γιόλαν πάνω στο πεδίο της μάχης. Στη 
συνέχεια, ο. άρχοντας τον είχε προσλάβει σαν υ- 
Ῥέτη στο σπίτι του, αν και του συμπεριφερό- 


«Ας λέει ὅτι θέλειν, µουρµοςρι τς 
τού, οἱ μι Ὁ Ράντρι, βλασ: 
της συζ; 


Ἀ εί. Είπε πως ο Γι. 
ἵ 
νομος, να διάλεγε όποιον ήθελε απ’ δλδ 
τους πλούσιους αριστοκράτες της Τεμπόρα ὃ 
κείνη τους περιφρονούσε, προτιµόντας τον 
ντρι. «Μοιάζουν µε σκυλάκια του καναπέ», το; 
έλεγε, «που δεν αξίζουν τίποτα. Λιποθυμάνε Φ 
θεα του αίματος και δεν σκέφτονται τίποτε ἀλλ. 
εκτός απὀ το τελευταίο ερωτικό τραγούδ, Ἐ 
χουν τη δύναμη πατηµένων λουλουδιών, ο. 
μως,εσύ», μις ον Ὃ ον «είσαι δι. 
νατός σαν λιοντάρι. Είσαι αληθινός άντρας, ή 
«Είσαι ψεύτης!» ούρλιαξε ο Γιόλαν σ᾽ ον το ος ο μα κο σσ τἩ κ 
σημείο. «Όπως πάντα, Ράντρι, λερώνεις τούνο βαλ και τον Ράντρι, αυτοί είχαν ο ένας τον άλλο. 
μα της αδελφής µου µε αυτές τις γελοίες κα. και περνούσαν τον καιρότους µε ποικίλες αισθη- 
βρομερές βλακείες». σιακές αναζητήσεις. Μια μέρα, ὠστόσο, κάποιο 
«Λερώνω το ὀνομά της; Με είχε πάρει στο από τα σκοτεινά σχέδια του Γιόλαν άρχισε να α- 
κρεβάτι της, κι ὀχι μονάχα εκεί», βρυχήθηκεο᾽ ποδίδει καρπούς. Πίεζε την αδελφή του, λέγο- 
Ράντρι. «Δεν µε χόρταινε. Κορόιδευε τους υπό ντάς της πως έπρεπε να δεχτεί να παντρευτεί έ- 
λοιπους, όπως κορόιδευε κι εσένα. Όσο ήμουν ναν συγκεκριµένο ευγενή δανδή της πόλης. Η 
δικό σου φίλος, ήταν για σένα καλά, άρχοντα Μάριβαλ έπεσε σε απόγνωση γιατί, αφού ο α- 
Ὅταν όµως στράφηκα προς εκείνη - δελφός της ήταν ο αρχηγός του σπιτιού, εκείνη. 
Γιόλαν. έ ου δεν θα το κανε βρισκόταν κάτω από τη δικαιοδοσία του. Εκείνο 
και ποιος άντρας στη θέση µου « αρωτιέμαν,,. Το απόγευμα ήταν άτονη και κακόκεφη. Αρνιό- 
-- τότε ἄλλαξες σκοπό. Συχνά αν. Ες εμένα Ταν να κάνει ἑρωτα µε τον Ράντρι, λέγοντάς του 
γρύλισε, «ποιον ζήλευες ος ου εἡε Πως έπρεπε πια να συνηθίσει µακριά απ’ την α- 
ή την Μάριβαλ π' Ὑκαλιά του, αφού αυτό επιθυμούσε ο αδελφός 
της. Ακολούθησε ένας καβγάς και η κατάληξη ή- 
ταν η Μάριβαλ να ριχτείτελικά µέσα στα ηλιοκα- 
μένα μπράτσα του Ράντρι, ικετεύοντάς τον να 


απ’ αυτό το σπῖτι μας 
π . ο Ράντρι, αν και δεν ή 
για εκονην Φον αμπιστοσύνη τουπρῶπν παρε 
του, τελικά δέχτηκε. Οι δυο εραστές χώρισα, 
Ἰαθιασµένους όρκους αγάπης, σχεδιάζοντι 
συναντηθούν ξανά όταν όλοι έπεφταν για ᾗὶ 
Ὁ Ράντρι θα παραβίαζε την κλειδωμένη εἴσοδς, 
και μαζί µε την αγαπημένη του θα έφευγαν 
µια καινούργια ζωή, προτιμώντας τον έρωταπα. 
ρά το χρήμα. 

Ὁ Ράντρι είπε πως αφήνοντας την Μάριβ 
είχε ένα παράξενο προαίσθηµα ότι κάποιος ον 
κρυφακούσει τη συζήτησή τους. Στο διάδρομ 
συνάντησε τη λαίδη Σαμπάρα που του είπε πι κ 
πήγαινε στο δωμάτιο της αδελφής της. Ο Ῥάντρ, 
πίστευε ότιη Σαμπάρα µπορείνατους είχεακοι. 
σει από την πόρτα, κι ὕστερα, όταν κατάλαῃι 
πως ο Ράντρι θα την προλάβαινε, πισοπάτησεᾳ. 
πλά μερικά βήματα για να φανεί πως μόλις εκεί. 
νη τη στιγµή έφτανε. Η Σαμπάρα είχε ένα ἐμϕι. 
το και συνεχές μίσος για την αδελφή της, ποι’. 

τήρα της είχε τόση 
αφού η ἴδια ήται 


την πάρει μακριά 


σο, το ίδιο βράδυ, 
νικά 


ΜΗνβοΚ όν. 
της και την. 
ν καρέκλα 


η 


δ ο Φώναζε δυνατά και µετά έπαψε 
[μια για πάντα. Ο Νάλντινους προσπάθησε να τη 
| βοηθήσει, αλλά παρ᾽ όλη την ικανότητα του σαν 


οτος ων Ῥθωσενα τη σώσει. Τα µεσάνυ- 

Όλοι είχαν καταλάβει πως αυτά ήταν συ- 
μπτώματα δηλητηρίασης. Το μοιραίο φαρμάκι 
πης είχε πιθανώς δοθεί μαζί µε το φαγητό. Το 
γεύμα το είχε σερβίρει ο Ράντρι, αφού στο σπίτι. 
δεν υπήρχε άλλος υπηρέτης, αλλά αυτός δεν εἰ- 
χετίποτανα κερδίσει από το θάνατο της αγαπη- 
μένης του, αλλά αντίθετανα χάσει πολλά. Οιάλ- 
λοι είχαν περάσει προς το μέρος της τους δί- 
σκους µε τα φαγητά. Ο Γιόλαν της είχε βάλει 
κρασί στο ποτήρι λίγο πριν καταρρεύσει. Η Σα- 
μπάρα, από την άλλη, είχε πάει στην κάµαρατης 
Μάριβαλ. Με τόσες γνώσεις μαγείας που είχαν 
στην οικογένεια, θαπρέπεινα γνώριζαν κι άλλες. 
μεθόθους εξόντωσης. Ένα δαχτυλίδι µε Φαρμα- 
κερή αγκίδα, ένα γάντι πασαλλειμένο µε δηλη- 
τήριο, ακόµα κι ένα µπουκαλάκι ἄρωμα µε το θά- 
νατο µέσα στη μυρωδιάτου.Το µίσοστης Σαμπά- 
ραίσως νατην εἰχετελικά υποτάξει. Ίσωςναπο- 
θούσε τον Ράντρι κι η:ίδια. 

Η διήγηση του Ράντρι διακόπηκε απὀ ένα πα- 
γερό γέλιο που σίγουρα φανέρωνε πραγματική 
έκπληξη. Η Σαμπάρα, µε µια όψη περιφρονητι- 
κής ευθυμίας, του γύρισε την πλάτη. 

«Ἠ, ίσως,», φώναξε ο Ράντρι, «αυτή η σκύλα 
τα πρόφτασε όλα στον αδελφό της, κι ο ἀρχο- 
ντας Γιόλαν, ανάθεμα το ανάξιο τομάρι του, µας 
εκδικήθηκε και τους δύο». 

«Ευχαριστώ πολύ», είπε ο Σύριον µε τη µεγα: 


λύτερη ευγένεια. «Ποιι 
του;» ΝΜ 

Η λεπτή έµφαση στη λέξη «εκδοχή» ἀρ 
τους άλλους ασυγκίνητους. Τελικά, όρχισε γε 


μιλάει ο Γιόλαν. ' 
Κατ᾿ αρχάς, ήταν ψέμα, είπε, βαδίζοντας γ.,, 


ικά πάνω-κάτω µέσα στον τάφο, ὅτι ο 
κ γι αυτούς ποτέ κάτι παραπάνω απο τριή, 
της. (Σ᾽ αυτό το σηµείο ο Ράντρι βλαστήμη, ρέ. 
μελοδραματικό ύφος). Ασφαλώς, ο Γιόλαν τὲ 
είχε μερικές φορές δείξει κάποια δείγμαιοἲ 
λίας, αλλά μόνο και µόνο γιατί δεν ήταν τομ" ξέσπασε στη Φτωχότερη συνοικία της Τεμπόρα, 
ρακτήρα τουνα καταπιέζει το υπηρετικό προς που είχε σαν κατάληξη πάντα το θάνατο. Τέ. 
πικό. (Εδώ, ο Ράντρι γέλασε Χλευαστικά) ἘΠ τοιου εἴδους αρρώστιες απλώνονται σαν πυρκα- 
καταλάβει πως ο Ράντρι ποθούσε τη Μάριβο: γιά, κιόποιος µπορεί, φεύγει µακριά από τη χτυ- 
αλλά προσπαθούσενααγνοήσειτο γεγονό. αλ. πηµένη πόλη. Όμως, όποιος αφήνειτο σπίτιτου, 
λεπτότητα και προς τους δύο. Πίστευε πόρον το παραδίδει στο έλεος των πλιατσικολόγων. [5 
ποκόµος του θα καταπίεζε τελικά τις ἀπρεπεῖς τσι, έστειλα μις υπηρέτες µας σ᾽ ένα κτή- 

έξεις του. Η Μάριβαλ, που ήταν σι ο ο πμ ολο να ο) 
Ρέσεις Θ μ υνηθισμέη” σταση απ’ την πόλη. Το σπίτι εδώ έχει το δικό 
να δέχεται τον λαυμασμό και τον έρωτα κάθε ά. του πηγάδι και φρόντισα να γεμίσω το κελάρι 
ντρα που τη γνώριζε, σίγουρα οὐτε καν θα τοι του µε κρέας και ψωμί. Ὅπως κιοι περισσότεροι. 
έδινε σημασία. Ύστερα, ο Γιόλαν άρχισε ναπρο. που είχαν αυτό το περιθώριο, κλειδώθηκα μέσα. 
σέχει πως ο Ράντρι, αντί να υποφέρει σιωπηλά, με την οικογένειά µου και απέφευγατις επαφές 
είχε αρχίσει να ρίχνεται στη Μάριβαλ. Συνειδῃ᾽ μέχρινα περάσει ο λοιμός. Όταν ο Ράντρι αρνή- 
τοποιώντας αυτή την καινούργια όψη στο χαρα θηκενα φύγει με τους άλλους υπηρέτες, ποια έ- 
κτήρα του ὑπηρέτη του, ο Γιόλαν θορυβήθηκ. πρεπε να είναι η δική µου θέση; Φοβάμαι πως 4- 

ανάμεσα στη Μάριβαλ κι ἑ φησατοσυναίσθηµανα μετυφλώσεικαιτου επέ- 
Κανόνιζε ένα γάμο ; ἐς καὶ πιο ευγενείς τρεψα να μείνει μαζί µας. Σκέφτηκα σαν ανόητος 
ναν απὀ τους πλουσιότερους ονούσε να ότιη αφοσίωσή του στο όνοµα µας και στο σπίτι 
ντρες της πόλης και η. ίδια μας προ ΟΙ µας θα τον έκανε να ξεπεράσει τα ταπεινά του 
οδώσει αυτό το συνοικέσιο. Κάποιο πρωι, ένστικτα. 
«Σοβαρά» βροντοφώναξε ο Ράντρι. Ὅρμησε 


κε τον Ράντρι 
λαν βρή Μάριβαλ μπροστά, αναψοκοκκινισµένος, µε τους μύες 


«Ύστερα», φώναξε ο Γιόλαν. δυνατά, «η μοῖρα 
πήρε την κατάσταση στα χέριατης. Ἐν Ὡς λοιμός 


του φουσκωμένους, λες κι ο καθένας είχε δική 
του ξεχωριστή θέληση και σκόπευε να του κάνει 


μι - 


ρω ας γαρ τω 
αυτή την παιδιάστι Ξ παπα 
Τι λοιμός; Εγώ ποτέ δεν είδα ίχνος τοι, ἵης κοντά στον κήπο, Λίγο μετά, η Μάριβαλ ήρθε 
ἕνα ψέμα γιανα µας μαντρώσεις ὅλους μέ, στον Γιόλαν καὶ παραδέχτηκε πως. Φοβόταν µή- 
να µας έχεις του χεριος σον Αλλά και πι άλ νι «ἢ απο αλοα ὑπηρέτης της κάνει κακό, Ο Γιό- 
λι } ως, 
Ἢ ο λε ο 
να ανω για να προστατέψω τ μαναγκάστη του το πει Ορθά-κοφτά την ώρα του δείπνου. Ω.. 
Πλκάδευτακατη, πὴ Είχε πιάραο ολ, αλλα, στόσο, στη διάρκειατου Φαγητούη Μάριβαλ αρ. 
από το λαιμό και είχε αρχίσει να τον πι ολα, ι Κεπασίοτον [νος σετ το 
το κολάρο. Ο Γιόλαν απ’τη µεριάτου, είχε Ύεμ ρέτης θα προτιμούσε τη σωματική βία ἘΞ Ἐν 
το μαχαίρι του. Η Σαμπάρα είχε στρέψει ολο πιο ύπουλη μέθοδο της δηλητηρίασης. Ὅμως, 
τα μάτια, Ο Σύριον έμενε ακίνητος και τοι, ού πολλά βότανα και γιατρικά, μερικά θανατηφόρα, 
ρακολουθούσε. Τελικά, ο Νάλντινους, ογι σπα. υπήρχαν αποθηκευμένα στο κελί του Νάλντι. 
ἱερέας, γλίστρησε μπρο ο 


στά και ακού, νους καιο υπηρέτης ήταν, πιθανώς κι ένας ικανό- 
κοκκαλιάρικα χέρια του πάνω στου. ος Τα τατος διαρρήκτης. Θα του ήταν πολύ εύκολο να. 
δυο ανδρών. ώμους τω, αρπάξει κάποια Φαρμακερή σκόνη καινατη ρίξει 
«Όχι, ὀχι», µουρμούρησε γλυκερά, 


στο κύπελο της Μάριβαλ την ώρα που τη σέρβι- 
ρε. Από το να την αφήσει να απολαύσει έναν ει- 
τυχισµένο γάμο µε κάποιον της δικής της κοινῶ- 
νικής θέσης, το κάθαρμα αυτότην είχε σκοτώσει 
με τον πιο οδυνηρό και παρατεταμένο. τρόπο 

που μπορούσε να σκεφτεί. 

Ὁ Γιόλαν ἄρχισε πάλι να κλαίει. Σωριάστηκε. 

στην άκρη του ίδιου ντιβανιού όπου καθόταν ο 
κατσουφιασμένος Ράντρι και έθαψε το κεφάλι 
του µέσα στα μαξιλάρια. 

«Νομίζω», είπεη Σαμπάρα, προχωρώντας για 
να σταθεί μπροστά στον Σύριον, «πως θαπρέπει. 
γα έχετε σχηματίσει µια πολύ ρομαντική και α- 
ξιολάτρευτη εικόνα για την πανέμορφη νεκρή α- 
δελφή µου. Είμαι σίγουρη πως την. έχετε ήδη 
σχεδόν ερωτευθεί, παρά το γεγονός πως είναι 
μόνο ένα πτώμα. Πριν προχωρήσω, έχω µια άχα- 
Ρη αλλά φλεγόμενη επιθυµία να σας διορθώσω 


«Όχι τώ. 
τ έχει ἐρ. 
ὕνη. Πώς θα μπορέ. 
του τρώτε την ώρα καυγα. 


ρα. Δεν πρέπει να μαλλώνετε, Ὁ κύριο 
θει για να αποδώσει δικαιοσύ 

σει να κρίνει αν εσείς 
δίζοντας;» 


ΟΓιόλαν κιο Ράντρι χώρισαν. Ο Ράντρι έπεσε 
[πο ἕνα ντιβάνι κι άρχισε να τρίβει το στήθος τοι 
αφηρημένα, σαν πίθηκος. Ο Γιόλαν, χωρίς ναβη: 
ματίζει πια, κρέμασε το κεφάλι και συνέχισε τη 
δική του εκδοχή για τα γεγονότα. 
Μια κι ήταν όλοι κλεισμένοι μαζί, χωρίς κά: 
ποια αλλαγή και χωρίς ελπίδα να ξεφύγουν στο 
άμεσο μέλλον, οι πρωταγωνιστές αυτού τοι 
δράματος γρήγορα ξέσπασαν ο ένας στον ας. 
Ἡ Μάριβαλ Ἐ όλη την περιφρόνηση 
α τον Ράντρι, σε µια λογομοῖ, 
ο. καθαρά από το δῶμ. 


ττ 
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αυτή την εντύπωση». Γύρισε το κεφάλι τη 
κοίταξε τη βαλσαμωμένη γυναίκα ποι! κειτ. Ὅν 
Ὧν 


πάνω στο κρεβάτι. Τα μάτια της έπεσαν πι 
στις άτονες ελκυστικές καμπύλες, τα κατάκνῶ 
ρα μαλλιά και το υπέροχο πρόσωπο. που μαι. 
περίμενε μόνο το Φιλί κάποιου άντρα γι ο και 
ξυπνήσει. «Ἠταν στην κυριολεξία. μια ὃν να τῷ 
σα», εἶπε η Σαμπάρα. «Πιστεύετε στου Ὠιμόν 
νες, κύριε; Υπάρχουν πραγματικά, Αν το 
ρα θα ήθελε κι ευ 


σας το έδειχνε, γιατί σίγου 
να αποκτήσει». Κυνικά, τα μάτι 

νασυνάντησαν τα µάτια πον Σύριον «αλ πάρα τ 
σας, βλέπετε, θα την προκαλούσε. Αν [τῇ Ἠορφιά 
φῄή µου, για να είμαι ειλικρινής, ήθελε ὦ Π αδε]. 
ζει τη λατρεία κάθε άντρα που συναντοῦ Εβδ 
ποιο και να ήταν το Επάγγελμα, ο χαρακτρ Ὁ. 
η κοινωνική του τάξη ἡ η εμφάνισή του : τς 
βαλ έπρεπε να τον κάνει να ριχτεί στα πόδι. 
της... Και στη συνέχεια στο κρεβάτι της». Απο Ἢ 
σω της, ο Ράντρι μούγκρισε ενώ για µια στιγμῇ 
οι λυγμοί του Γιόλαν δυνάµωσαν. Η Σαμπάρα 
δεν έδωσε καμιά σημασία. «Δεν πρέπει να νομί. 
ζετε», συνέχισε, «ότι µε ενοχλούσε αὐτή η έλλει 
ψη ηθικής της. Ἠταν μονάχα µια πόρνη, και μάλ. 


στα χωρίς την ειλικρίνια µιας πόρνης, αλλά δεν 


την κατακρίνω γι’ αυτό». 
«Ὄχι, βέβαια», είπε περιφρονητικά ο Ράντρι 


«Την κατακρίνεις για την ομορφιά της, σταφιδια 


Λερτάρουν... Ναι, γι αυτό τη 
9 λόγος που την καταδι- 


Όπως είπε η Σαμπάρα, κατέκ . 
΄για Την καταστροφή που εἶχε Φέρει στο ὀνιγικὸ 

τους. Αποπλανούσε κι ύστερα έκανε στο πλάι ιπ- 
ποκόµους, κηπουρούς, μάγειρους, κι αυτοί. με τη 
σειρά τους αρπάζονταν ο ένας µε τον άλλο. Την 
κατέκρινε για την ανόητη ανοχή που είχε απο. 
σπάσει πρώτα απότον πατέρατους και. Μετά από 
τον αδελφό τους τον Γιόλαν. Γιατί ακόµα κι ο. 
Γιόλαν ήταν μαγεμένος μαζίτης, ανήµπορος και 
τρελός όπως κι οι άλλοι. 

«Δεν ξέρω αν πλάγιασε ποτέ μαζί της», εἶπε. 
η Σαμπάρα ψυχρά, «αλλά κάτι τέτοιο δεν θα. με 
ξάφνιαζε. Μανα βάλειτον Γιόλαν καιτον Ῥάντρι 
να φαγωθούν για χάρη της...» 

Ο Ράντρι ήταν ο εκλεκτός της Μάριβαλ, πιθα: 
νώς για τον απλούστατο λόγο πως ήταν ένας ά- 
Έεστος χοντράνθρωπος. Από τους αμέτρητους 
άντρες µε τους οποίους η Μάριβαλ είχε παίξει. 
τα παιχνίδια της, αυτός μονάχα της συµπεριφε- 
ρόταν βίαια και αυτή η πρωτοτυπία θα πρέπεινα. 
της άρεσε. Όμως, στο τέλος, ακόµα κι η βαρβα- 

Ρότητα του Ράντρι έπαψε να την ικανοποιεί. Ἑ- 
τσι, η Μάριβαλ άφησε να αποκαλυφθεί το µυστι- 
κό που όλον αυτόν τον καιρό μονάχα ο Γιόλαν, 
τυφλωμένος απ’ τη λατρεία που ένιωθε γι’ αυ- 
τήν, ήταν ανίκανος να καταλάβει. ᾿Αφησε τον. 
Γιόλαν να τους δει ανάμεσα στους θάμνους του 
κήπου. Αφησε τον Ράντρι να την ακούσει να µι- 
«ει άσχημα γι’ αυτόν στον Γιόλαν. Ισχυριζόταν 
πως θα παντρευόταν κάποιον πλούσιο ευγενή. 
Είπε στον Ράντρι πως ο γαμπρός που θα της ἕ- 


Φερνε ο Γιόλαν δεν θα ήταν γουρούνι σα 
Ράντρι, που η τέχνη του στο κρεβάτι της προ 


λούσε αηδία. Είπε στον Γιόλαν πως ἦταν εν. η. 
γελοίος καιθα χόρευε πάνω στον τάφοτοι.Ὀ. 


στην αγκαλιάτου Ράντρι, Οι δυο άντρες ήταν 
ποτε φίλοι µε τον τροπο τους. Φρόντισε να κά. 
σει τέλος σ᾽ αυτό. Τους είχε φέρει σ’ ένα. δῷ. 
όπου οποιαδήποτε στιγµή µπορεί να σκι ον μείο 
ο ένας τον άλλο, να σκότωναν την ίδια ἡ να ναν 
πειρώνταν ο καθένας και τα δυο Φονικά, απο. 
μόνο θέµα χρόνου, κι η Μάριβαλτο απολάμι τον 
«Φοβάμαι», είπε η Σαμπάρα, «πως οθμο 
ο μάρτυρας σ’ αυτό το σπίτι. Με αγνοούσαν αι 
περισσότερο καιρό,αλλά εγώ τα είδα δον 
ποιος τη σκότωσε, αδυνατεί να παραδεχτει Ὁ. 
ενοχή του γιατί φοβάται την περεταίρω αντ 
θεια των άλλων. Για μένα, όµως, µου οσα 
πως όποιος τη σκότωσε έκανε καλά. Ἠταν τν 
στός διάβολος. Η ἴδια ήταν υπεύθυνη για το ὃς 
νατο πολλών που, είτε αυτοκτόνησαν, είτε πέθα. 
ναν σε μονομαχία για χάρη της. Πάντως, φρόνῃ. 
ζε να καταστρέφει τη ζωή όλων, έτσι που ακόμα 
κι αν ζούσαν να μοιάζουν µε ζωντανούς νε. 
κρούς. Το είχα παρατηρήσει συχνά. Θα έκανεκ. 
άλλα και χειρότερα. Η υπεροψία της κι η κακία 
της μεγάλωναν. Όχι, όποιος τη σκότωσε δει 
πρέπει να ντρέπεται. Της άξιζε το δηλητήριο. Ἡ. 
ταν αναγκαίο και αναπόφευκτο να βγει από τ 


μέση». 
Ακολούθησε µια παύση. Η Σαμπάρα χαμήλυ. 
φακούσατε τη λογομαχίι᾽ 
και την αδελφή σας» 


σε το βλέμμα. 
«Πραγματικά κρυ. 


ήρεμα. ᾽ - 


«ΤΟ. 


«Δεν ἦταν ανάγκη. Ακουσα τ' ε- 
καθαρά από το δωμάτιό. ος Ἔν ῬΒ 
ήξερα πῶς περιέγραφετον τρόποπου της έκανε. 
έρωτα: Αργότερα, άκουσα έναν παρόμοιο καυγά 
ανάμεσα σ’ αυτήν καιτον αδελφό µας. Φαίνεται 
πως η αδελφή µου είχε πολύ δυνατά πνευμόνια 
ια να κάνει δυο τέτοιους καυγάδες µέσα σε µια 
μέρα. Αν κι εκείνη ειδικά τη μέρα, της έφταιγαν. 
όλα. Ο καιρός της φαινόταν πολύ ζεστός καὶ το 
κρασί ξυνισμένο. Δεν έβλεπε την ώρα να δειτον. 
Ῥάντρι και τον Γιόλαν µε τραβηγμένα λεπίδια. 
Χρησιμοποιούσε κάθε τέχνασμα για να τους κά- 


νει να χτυπηθούν». 


«Εσείς πήγατε στο δωµατιοτης αδελφής σας 


μετά την επίσκεψη του Ράντρι» ρώτησε ο Σύ- 


ριον. 
Τα μάτια της Σαμπάρα σηκώθηκαν, επιφυλα- 


κτικά, λες και τα προστάτευαν σιδερένιες ασπί- 
δες. Έμεινε εντελώς ακίνητη και µετά είπε; 
«Είναι αλήθεια. Πήγα µόνο να την ικετέψω να 
ελαττώσει την ένταση που υπήρχε μέσα στο σπί- 
τι. Μονάχα εκείνη μπορούσε να το κάνει, αλλά 


αρνήθηκε». 
«Τότε είπε και πως το κρασί ήταν ξυνισμένο»ν 
Το στόμα καιταμάτιατης Σαμπάρα στένεψαν. 


«Ἔτσι είπε». 
«Ἴσως είχε πέσει κάτι στο ποτήρι της», είπε 


Ὁ Σύριον µε προσποιητή αδιαφορία. 

Η Σαμπάρα µόρφασε. Ο σφυγµός στο λαιμό 
της έκανετο φως ναλαμπυρίζειπάνω στο χρυσό 
- της περιδέραιο. 

.. «Κατηγορείτε εμένα;» 
Ὁ Σύριον χαμογέλασε αφοπλιστικά. 


«Πώς θα μποροῦθ 


ν σπηρεες Νάλντινους φαινόταν να έχει γη 


σκιές δίπλα στο κρεβάτι, ἔχοντα, 
ΕΕ αρα νιστεί όπως η υπερφυσική πόρτα πε. ους μυημένους». 
ρα, μ᾽ ένα ανεπαίσθητο ρίγος, βγήκε μέσα τη ἘΞ ἐς Φορές τέτοιο έργο. 
το σκοτάδι, Ὑλστρο τας ΕΣ τ δε μπροστά δν '"ρόπους αλλάμε ζώα, 
ὦ α ᾽ 

και ωρα ἊΝ γη ΠΣ Ο Σύριον φαινόταν υπνωτισµέγος. 
«Θα μιλήσω μι ν κύριε «Σαν αληθινός επιστήμονας, θα ἔχετε 

και δεν υπάρχει καμιά περίπτωση να μοι, απο, "Φέρει να ξεπεράσετε τέτοια. ταπεινά ολλ 
θεί η ελάχιστη κατηγορία. Ασφαλώς, θα πρέῃς. τα όπως ο Εντελώς συζητήσιµος πόνος που το 
να αντιλαμβάνεστε ότι δεν είχα τίποτα να Κερϑ, ρεί να προκληθεί στα πειραματόζωα. Πολλοί ἑ- 
σωµετοναδολοφονήσωτη λαίδη Μάριβαλ ει... ἔξυπνοι άνθρωποι έχουν αφήσει τέτοιες ἔγνοιες 
βρίσκομαι εδώ απλά σαν πνευματικός οδηγό. να τους σταθούν εμπόδιο. Το αποτέλεσμα. 


αυτής της οικογένειας, όπως επίσης και τίποτα». 
προσωπικός τους γιατρός». Που «Πράγματι». Ο Νάλντινους χαμογέλασε, τε- 


«Αυτό ακριβώς ήθελα να ρωτήσω», εἴπεοχ.  Ὑτώνοντας το στόμα του στο λιγοστό μήκος που 
Χ ; μπορούσε. Το μελαγχολικό του πρόσωπο Φφωτί- 
μιαν, ος να ΠΤ γνώσεις σας πάῃ στηκε. «Ασφαλώς, κανένας δεν επιθυμεί να κά- 
στη βοτανολογέαν νειτα ζώανα υποφέρουν χωρίς λόγο, αλλά όταν 
Ο Νάλντινους έκανε µια χειρονομία μετριο. πρέπει να φανώ σκληρός, γίνομαι σκληρός». 
Φροσύνης. Το μικροσκοπικό του κόκκινο στόμ «Στο κάτω κάτω», πρόσθεσε ο Σύριον, «τα. 
.. ρούφηδε τον αέρα, θυμίζοντας ένα από εκει ζώα έχουν βρεθεί στη γη για να υπηρετούν τον 
τα άνθη που κλείνουν γύρω από τα έντοµαγα άνθρωπο. Η διακοσμητική τους αξία είναι εντε- 
να τα καταβροχθίσουν. λώς τυχαία». Ο Νάλντινους φάνηκε να λάμπει ο- 
«Κάνω πειράµατα και ανακαλύψεις. Περνώέ  λόκληρος. Είχε ανακαλύψει µια αδελφή ψυχή. 
να µεγάλο µέρος του καιρού µου ερευνώντας Το μικροσκοπικό του στόμα απειλούσε να ξηλω- 
ία κείµενα. Θα σας ξάφνιαζε η γνώση ποὺ θείανά πάσα στιγμή. «Πέστε µου, όμως», συνέχι- 
λα κάποιος να αποκτήσει πηγαίνοντας προς σε ο Σύριον, κι ο ιερέας έγειρε µπροστά μερικά. 
ταπίσω αντίγια μπροστά, σε έρευνες τέτοιουε! 


Ἑκατοστά γεμάτος προθυμία, «εσείς ποτέ δεν. 

μπήκατε στον πειρασμό από την εξαιρετικά ερω- 
. . ή Η 
δρα δεν είναι απόλυτο», είπεο ας 
λαίδης, για παράδειγµα. εἶν, 


τική φύση της λαίδης Μάριβαλ;» 
σας κάνατε όλη τῆ 


Ἡ όψη του Νάλντινους πέτρωσε. 
«Μα είμαι ιερέας, κύριε. Τελώ σε αγαμία». 
«Σύμφωνοι. Μα αν, όπως ακούστηκε πριν λί- 


αι -------  “Ὅοθο ωωωωοο'' μμμμμμμμμμμμα 


ώς 


- τι κάι 
γο, η Μάριβαλ γύρει... Πε. απ Κτοιοι , 
ο, τσ 
βλέψεις της». 
«Τοπαραδέ 


κούμπησε το χέρι µου 
ο κο Ὀ λος ον ποολαρ να το τρ. 
- εύκολο να της Ἠγαιτομα, Ἔσο «Ἠτανπο- 
και «Παρά τις προσπάθειἑ. 3 
δε ακόμα κι 1ο τη σκότωσε, Δεν σὰς ενόχλησε αυτό 
εν «Όχι, γιατί έκανα ότι μπορούσα. Το δηλητή- 
ματικά του Ῥ όμως, είχε προχω ο ρω 
τα ένστικτά σον οἱ, αν Ἷ Ροχωρήσει πολύ. Δεν γινόταν 
να την οτος. Εἶναι πολύ πιο ευχάριστο «Τί κρίμα!» εἰπε ο Σύριον. 

«πιατομµία σ’ ένα ζωντανό ποντίκι πρὶ Σηκώθηκε και τεντώθηκε σαν γάτα. Οιτέσσε- 
ΝΣ αν. ἴδία στο κρεβάτι µε µια πας Ἁγ ρις µέσα στον τάφο, ίσως ακόμα κιη νεκρή, τον 
Νάλντινούς ανοιγόκλαίας τα βλέφαρα. ή, πι σα σε µια καινούργια και ατέλειωτη 
µως», συνέχισε ο Σύριον, «προσπάθησε ναι «Έχω μονάχα µια τελευταία ερώτηση», είπε. 
ριχτεί. Δεν την βρίσκατε όμορφη» Ἡ ο Σύριον. «Και την απευθύνω σε όλους». 

Το μικροσκοπικό στόμα ρουφήχτηκε μέσακα 0 Γιόλαν, που στο μεταξύ είχε ανασηκωθεί, 
για µια στιγµή εξαφανίστηκε, επιστρέφονται. κρατώντας το κεφάλι του, είπε θλιμένα. 
γρό και άπληστο. «Ἡταν... καλοκαμωμένῃ, μμ. «Τότε, καλύτερα να την κάνετε». 
σας εξήγησα. Είμαι άγαμος και πειθαρχώ τις, «Παραδεχτήκατε πως δεν ήμουν ο πρώτος 
ρέξεις μου». περαστικός που Ὃ αγ κ το οι να Ὃ 

«Δηλαδή, δεν διαπέρασε καθόλου την μι] τδῶ κα νὰ σας τοίνει θελα να ἔίρω πάσι 
σας;» προ μεις Ὠ Ες ο δε ο «Δεν χρειάζεται να μπαίνεις στον κόπο», είπε 

απο μ ο Ράντρι κοφτά. «Αρκεί μονάχα να ξέρεις πως ὁ- 
λοι απάντησαν λάθος και το πλήρωσαν ακριβά». 

«Αν σας διαβεβαίωνα», είπε ο Σύριον µε την. 
πιο µεγάλη υπομονή, «πως η απάντηση σ’ αυτή 
μου την ερώτησε θα επηρέαζε πολύ σοβαρά την. 
κρίση µου, θα δεχόσασταν να µου πείτε» 


σεις, ΟΓιόλαν σηκώθηκε όρθιος. Αγριοκοίταξετον 
τ. κός. Εκείνη, όμως, τελεῖ Σύριον και µετά είπε βραχνά: 
Φαντάσο' τηναροά «Θέλεις τον ακριβή αριθµό; Πάνω από σα- 


-αΓια 
φοράποι 


-Ράντα». 


Ὁ Σύριον ένευσε- «Αυτό µου Φτάνει», τ 


Ξ ε. : 
αρα, είμαι έτοιμος να σας ποκαλή, 


α βαρεθεί κι Ἐτοιμαζόταν να κάνει έναν κατα- 


«Και τώρ. 
κ δολοφόνου». νηκτικό γάμο µε κάτ 
την ταυτότητα τοτε ο Σύριον, « γνώμῃ -που από καιρό μυριζόταν πῶς ὅα ὅτε; τας 
Μο : Ἡ άριβαλ ήταν στ’ αλήθεια ὁπ, Ἡουν,΄. ξη από τις υπηρεσίες που της Ἠρητσίερε ένιω- 
5 η Σαμπάρα, ίσως ακόµα και χειῤοῖι, . ΣΕ μια επιθυμία να τη στραγγαλίσει. Ἐκτός από 


αψε 
ο ον ὅσο, µια γυναίκα που παρά την τόση 
μορφιά της, εξωθείται από την. ανασφάλειἁ 5 
για να καταστρέφει τις ζωές των γύρω της ῃ 
ζει περισσότερο τον οίκτο παρά το μίσο, ώς 
την ἄλλη μεριά, αν κάποιος ἔρριξε επάγῳ ᾳ, 
αυτήν την κατάρα, ετούτη την αγωνιώδη καιᾳι 
τάπαυστη αναζήτηση γιατην αλήθεια, θαπρή πη 
να είναι εκείνη. Νομίζω πως το γεγονός ότιει, 
νη είναι ευ κι Ἵν αμα ναβασᾳι 
Ἔστε, δείχνει ένα τελευταίο αστείο της μα! 
“ς την τοπ επίδειξη της Πεοπαίας Ἢ λά να τους τ νη Ἢ ο ος μερα 
ή άνω σας. Είστε ακόµα σκλάβοι Ποτην κληρονομιά” οικἀντρ για λα 
σκούσε επί ΠΕ. πογοήτευση, αλλά δεν έπνιξε τη Μάριβαλ, κάτι 
Φρόντισε ώστε όλοι σας να έχετε κι άλλους που σε οποιαδήποτε περίπτωση θα τον αποκά- 
νάτους εκτός απ’ τον δικό της για να σας βαρ λύπτε σαν δράστη του εγκλήματος. Ο Ράντρι ή- 
νουν --- όλους αυτούς τους ταλαίπωρουςκρά᾽ ταν ματαιόδοξος. Πίστευε πως η υπεροπτική Σα- 
που σκοτώσατε όταν απέτυχαν να ξεδιαλύνοι: μπάρα ίσως βαθιά µεσατης τον ποθούσε καιπως 
το μυστήριο και να σας ελε υθερώσουν απόπ/ χρειαζόταν απλά να στρέψει λίγο την προσοχή 
Ἣν αβεβαιότητα. Ὅπως λένεκιοιο. τουπροςτο μέρος της γιανατην κερδίσει, Αυτό 
τοίχο ψάχνοντας γα όµως δεν θα είχε καμιά αξία αν έπαιρνε μονάχα 
το λιγοστό μερίδιο από την κληρονομιά που της 
πρόσφερε η θέση της σαν μικρότερη κόρη της 
οικογένειας. Ωστόσο, αν η Μαριβαλ πέθαινε, το 
μερίδιό της θα πήγαινε στην Σαμπάρα. Ο θάνα- 
τόςτης θα πρέπεινα φαινόταν Φυσικός και δηλη- 
τηριάσεις συμβαίνουν συχνά. Ο Ράντρι είχε ήδη 
κάνει το σχέδιό του και είχε βρει το μέσον από 
πριν. Το απέκτησε µε τον τρόπο που θα µπορού- 


το σώμα της που ποθούσε, είχε περάσ: ου 

-τη ζωή προσπαθώντας να σος ο ανα 

της οικογένειας, ελπίζοντας τελικά ὀχι µόνο να. 

τον αντιμετωπίζουν σαν γόνο της αλλά καινα γί- 
νει στην πραγματικότητα. Η Μάριβαλ αρχικά. 
φαινόταν το ίδιο πρόθυμη μ’ αυτόν και κάποτε, 
γιανατονίσειτο βάθος των συναίσθημάτων του, 
της είχε προτείνεινα το σκάσουν μαζί καινα κλε- 
φτούνε. Ὁ Ράντρι ήλπιζε κάθε μέρα να αφήσει. 
την ερωμένη του έγκυο. Περίμενε, ίσως κάπως 
εύπιστα, ότιο Γιόλαν δεν θα την αποκλήρωνε αλ- 


άµαρατης Μάριβαλ. 
Ὃ οπρύθωμη να κάνει έρωτα κα 
λογομαχία. Στη διάρ. τη ότι τον 
Ἐῤοπαθεε κο πηρέτη ὁτ' 


τον υ 


σε να το κάνει ο καθένας ποσα. 
νοντας στον ιερέα και προ ΚΕΙ 
ταν αδιάθετος, Το να ψάξει μέσα στα β 
του θα ήταν γι’ αυτόν ενοχοποιητικό, αλλ 
ο Νάλντινους ανακάτευε ένα Φίλτρο για 
νταστικήτου ᾽αδιαθεσία, τίθα ήταν πιο 
τονα μαζέψει έναν λεκέ ἀπό κο πανκ να το καταλάβαινε) ἐ- 
τομίας, γεμάτον µε δες, Ἐ ες από απ π μας σ᾽ αυτόπου αποφάσισε 
ντιθέµενους ιστούς. Πολλοί ξέρουν το φρ, κάνει. Γαοτ μπήκε στο δωμάτιο της Μάρι. 
που περιέχει η σαπισµένη σάρκα, ειδικά ϱ0 βαλ, προσπάί ἨΈ συζητήσει ήρεμα μαζί της. 
χουν βρεθεί σε πεδίο μάχης, όπως ο Ράντρρ) Γον κταος τα μιαν περιφρόνησε τη 
τήτην επικίνδυνη οὐσία Ὁ Βάντριείτε την ες. ἱ άσου ὁλουΣτην πρααα στα πνν 
στο κρασί ή το φαγητό της Μάριβαλ ν. μάλλον απίθανονα μονιάσουν ποτέ, κιισοςτ Σα. 
κειατου γεύματος, ή, ΤΡ πιο πιθανό, θα τοι μπάρα το γνώριζε κι αυτή η συζήτηση ἦταν η α- 
λειψε στο δέρµα της. Η μικρότερη Ύρατζοῃ,  φορμή που ζητούσε για να κάνει ότι έγινε στη 
θα ήταν αρκετή για να επιτρέψει την είσοδοι. συνεχεια. 
σχεδόν βέβαιο θάνατο». «Θα έλεγα», είπε ο Σύριον ευγενικά, «ότι ένα. 
Ο Ράντρι σηκώθηκε αργά από το ντιβάνι 1. απ᾿ νε ο, τν δη 5- 
τ, ο «τω Καιτο πρόσων λάλντινους ΜΙ ετη δική τ Κος Ξ ο 
του είχε κοκκινίσει. του με τη ης γνώση απ 


κ Φίλτρα και μαγείες. Ότι και να είχε αυτό το δα- 
«Λες πως το έκανα εγώ, λοιπόν,» 


χτυλίδι µέσα του, το έρριξε στο κύπελο της Μά- 
«Λέω», είπεο Σύριον, «πως Χρησιμοποίησε: ριβαλ. Το πιο πιθανό ήταν πως πρόκειτο για κά- 


δηλητήριο για να σκοτώσεις τη Μάριβαλ.Τώµ; ποια σκόνη βραδίας δράσης που πρώτα θα της 
κάθισε κάτω και άσε µε να συνεχίσω». προκαλούσε ύπνο και µετά θα τη σκότωνε ενώ 
κοιμόταν. Δεν νομίζω πως το λεπτεπίλεπτο µυα- 

Με το στόµα ορθάνοιχτο, ο Ράντρι σωριάση. λο της Σαμπάρα θα της επέτρεπε να χρησιμο- 
κε ξανά στο ντιβάνι. ποιήσει κάτι που να προκαλεί μεγάλη αγωνία ή 
Ὁ Σύριον συνέχισε. πόνο. Πίστευε πως αυτό που έκανε ήταν µια νό- 


μιµη εκτέλεση και η ίδια δεν ήταν βασανιστής 

αλλά δήμιος». 

Ὁ αυτοέλεγχος της Σαμπάρα την εγκατέλει- 

Ψε. Έπεσε σε µια καρέκλα κρύβοντας τα μάτια 

ακόδ' Και ψιθύρισε: «Κατηγορείς εμένα». 

της Κεν Ὁ ποιήσει π ωσήϊ «Απλά αναφέρω γεγονότα», είπε ο Σύριον. «Ὁ. 
ειθη᾽ 


ούσει τον καβγά από”! 
α την αδελφήπὲ 


- αλ 
Ράντρι δηλητηρίασε τη Μάριβαλ, το ἴδιο κ. 


ύ ίζω»- 

ο συν εκ συνάντησε τη Μάριβαλ κα 
στιγμή πριν από το δείπνο. Ὑπέφερε, Ύνῳ 
ντας τις σαρκικές της ατασθαλείες και 
επίµονες απαιτή σε ο Πίάχαγητο τ; 

ΗΟ Πο ΟΝ και Ῥαζανζόταν, νο ευε, ο καθένας τοσο 
ψος με τη θυμίες, ακόµα περισσότερο, μοι. μόνος υπεύθυνος, τρέμοντας καὶ (σρογοσας 
τ. Σα Ε ότι αυτές οι επιθ' ΣΡΟ εξ ερίµενε το τέλος της. Μα το τέλος δεν τος 
τος νεο γε σε αντίθει ΤΗ μέσως και τελικἁ όλοι Φύγατε για να πνίξετε τις 
είχαν εαπατίσα κωάτη πι μ' ος. ενοχές σας καινα επιβεβαιώσατετη δικαιολογία. 
άλλων. ανδρες ος ση ο κεια |ς συζ που είχατε γι’ αυτό που κάνατε. Αφήσατε την. 
σης, προφανώς ο Γιόλαν αρνήθηκε να κᾳ͵ η) 


Ὗ Μάριβαλ στην φροντίδα του Νάλντινους». Ο Σύ- 
ποιοδήποτε προξενειό ανάμεσα στη μεγ τ ριον κοίταξε προς τη µεριάτου ιερέα. Τα βαθου- 


ρη αδελφή του και λάποιον άρχοντα της ΠΑ λωτά και ασκητικἁ μάτια του άνδρα ζάρωσαν και 
Πιθανώς θα υποστήριξε πως το κίνητρότουγ,,. συννέφιασαν. «Του Νάλντινους», συνέχισε ο Σύ- 
το γεγονός ότι αν ο γαμπρός αντιλαμβαι Ἱς ριον, «του ιερέα, του φιλόσοφου, του μάγου, του. 
την πρώτη νύχτα του γάμου πως δεν είχε Νότη γιατρού, του εφευρέτη. Του Νάλντινους που εἴ- 
σει την τιμή της, αυτό θα έφερνε μεγάλη ταν χε πάρει όρκο αγαμίας. Του πειθαρχηµένου 
γωση και ατίµωση στο σπίτιτου. Η Μάριβαλ,ηοι Νάλντινους που η πίστη του δεν του επέτρεπε 


να πλαγιάσει σε κρεβάτι µε ζωντανή γυναικεία. 
ποτέ δεν ήταν συγκρατηµένο άτομο, μάλλον. σάρκα. Του Νάλντινους που ήξερε τι προδιάθε- 


έρριξε στον Γιόλαν το βρισίδι της ζωήςτου» ση υπήρχε µέσα στο σπίτι. Δεν χρειαζόταν ιδιαί- 
τέτοιες στιγμές, η λατρεία μετατρέπεται σε; τερα διπλώματα ιατρικής για να συμπεράνει τι 
σος. Ἠταν αρκετά ικανός για να δημιουργήσ: - είχεη Μάριβαλ καιθα πρέπεινα εννοηθεί -- εδώ 
κάποιο μαγικό ξόρκι για να τη σκοτώσει καιδη᾽ δεν πρέπεινα δείχνετε μετριοφροσύνη, κύριε -- 
υπήρχε ανάγκηνατη δηλητηριάσειστη διά πως σκέφτηκε ότι μπορούσε νατη σώσει. Όμως, 
αγητού. Μέχρι την ώρα του φαγητού Ἡ ο Νάλντινους, καθώς βρισκόταν μόνος στην κρε- 
του φαγητού. δη γίνει Έτσι δεν ενα. βατοκάµαρα δίπλα στη µισοπεθαµένη γυναίκα, 
ξόρκι θα πρέπεινα είχε ήδη γίνει. καταλήφθηκε από δυο εντονώτατες επιθυμίες. 
άρχοντα Γιόλαν;» 4 μάτια κοίτοῦ Την πρώτη την έθεσε γρήγορα σε εφαρμογή, δί- 
«Ναι», είπε ο Γιόλαν. Με ος δίκιο ᾿Νοντάς της ένα κατάλληλο Φίλτρο µε κάποια µέ- 
το χαλί. «Ακριβώς όπως τα λες. Έχεις ρονιόδι θοδο γνωστή µόνο σε γιατρούς. Απ’ ὁτι θα κατα: 
τρεις βρομερό αστείσ. βατε δεν ήταν κάτι το θεραπευτικό. ταν κάτι 
ιχτό και τρομε| '. 
συνέχεια», είπεο Σύριον 


------------ - ὓ ὓὃὓὃ«ὂὃὓὃ«. ο μμ. 


που απλά επισφράγιξε ος μάριβαλ δ 
ώστε να είναι σίγ' -- ας 
άτιατης σ’ αυτόν τον ο 
λος οπάστς Κα το πρώτο σημαντικό στάφιο Γ΄ απελπιομέιο ὅν ορ τον Σύριον γεμάτος 
διαδικασίας της ταρίχευσης. Το καλύτεροπε: ὺ «Εδώ έχεις δίκιο. Δ 
μά του μέχρι εκείνη την ὥρα. Ὅταν ήταν ο. 
κρή, αγαπητοί µου Φίλοι, ο Νάλντινους παρ 
θηκε στη δεύτερη επιθυμία του. Έκανε. - Δεν παραδέχτηκ. 
ριβαλ αυτό που πάντα ήθελε να της κάγει ΜΙ. ο παπάς οὔτε η Σαμπι 
που το αξίωμά του δεν του το επέτρεπε όσο δέχτηκε ο Γιόλαν, 
μα ἥταν ζωντανή». ἂά 
ΟΡάντρικιο Γιόλαν σηκώθηκανκιοι δυο, 
νάζοντας σπασµωδικά. Η Σαμπάρα παρέμεν 
κίνητη στην πολυθρόνα της. Ο Νάλντινοι, ΤΙ 
στρησε προς τα πίσω μέχρι που οι ὦ 


μοι τοις. 
κούμπησαν στον τοίχο του µαυσωλείου, 


«Θα σε ξεκοιλιάσω», είπε ο Ράντρι, κι ϱ) 
του ο θυμός κατά τρόπο τρομαχτικό µεται, 
κε σ᾽ ένα χαμηλό σφύ 
παραγεμίσω το βρομι 
ρά σου...» 
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Ἔν υπήρξε κανένας οιω- 


σας για να ανακαλύψουν την αλήθεια. Ακόμα κι 

Ῥάπῃ αν ήταν µόνο σαράντα, ένας τουλάχιστον, σύμ- 

εν. της ανάσας. «Θασιι Φωνα µε το νόµο των πιθανοτήτων θα πρέπεινα 
ερό σου στοµα µε τα άν, είχε βρει την ταυτότητα του δράστη. Αυτό µε έ- 
κανε να υποθέσω ότι όλοι σας, έστω για µια φο- 
ρά, είχατε κατηγορηθεί. Μια κιο οιωνός σας δεν 
είχε εμφανιστεί μέχρι τώρα, συμπέρανα πως εἰ- 
χατε όλοι βάλει χέρι στο γλυκό». 

«Μα ο οιωνός ακόµα δεν φάνηκε», είπε ξαφνι- 
κά ο Γιόλαν µε τη βραχνή Φωνή του. «Άρα, κά- 
γεις κι εσύ λάθος. Ο καθένας µας είναι ένοχος 
για την απόπειρα, αλλά ποιος είναι ο αληθινός 
υπεύθυνος για το θάνατο της αδελφής µου;» 

«Ὅλοι είστε ένοχοι από πρόθεση», είπε ο Σύ- 
Ριον. «Αλλά στην ουσία, κανείς σας δεν είναι ο 
αληθινός φονιάς». 

Αυτό προκάλεσε µεγάλη αναστάτωση. Ακόμα 
΄Κιη Σαμπάρα σηκώθηκε όρθια για να τον αγριο- 


θα ήταν µια 
και κυρία, ότ 
έγκλημα απέναντι στη γυναίκ. 
αυτό το κρεβάτι. Κανένας απ 
δικαίωµα να σηκώσει χέρι στον 


κοιτάξει. Μέχρι κιοιερέας ἕκανΕ οεοπιρ 
ἘΠ όμαντα σας φορμα αμα καιης. 
ταδίκη σας», είπε ο Σύριον. «ΥποΦέρατεαμς, ἃ 
τα χρόνια από την ανικανοποί ΠΗ κακία. της γι 
ριβαλ. Αρπάχτηκε από τιᾷ ον ον σος καισαςς 
δήγποε σε κάθε εἴδους υπερβολές, κιόλα δ 
επειδή δεν βλέπατε κανέναν µέσα στον κόρ 
σας ικανό για φόνο εκτός από εσάς. Όμιϐ 
πήρχε κι άλλος ένας Φονιάς στο σπίτι εκείνην ς 
μέρα. Νομίζω πως κι 0 Νάλντινους θα το κατο. νο σεντόνι. 
βε, ίσως την ίδια εκείνη νύχτα, αν και, έτσι. «Ὁ οιωνός» ρώτησε ο Σύριον. «Ἡ μήπως 
ραγματικά συνέβη, οι πράξεις το φταίει το κακής ποιότητας βαλσάμωμα;» 


από ένα αμυδρό αποτύπωμα πάνω στο κεντηµέ- 


Η αυγή ερχόταν κι είχε το χρώμα των μαλ- 

λιών της Σαµπάρα, καθώς ο Σύριον βγήκε στο 
δρόμο. Ο αποχωρισµός του από την εκκεντρική, 
οικογένεια ήταν πολύ γρήγορος, αν κι αυτό δεν 
τον είχε ξαφνιάσει. Όσο γιατην αμοιβή που του 
είχαν υποσχεθεί, του είχαν παραδώσει ένα κλει- 
δί.Θα έβρισκε το μπαούλο στην βορεινήπλευρά 
του Ρεμουζανού ναού... Κάποιος άλλος µπορεί 
ναπίστευε πως τον είχαν κοροϊδέψει, αλλά ο Σύ- 


η 
ζέστη... τ 
δηλητηριάζατε, εκείνη ήταν ήδη ετοιµοθάναη; ριον ήξερε πολύ καλά πως τα πράγματα δεν εί- 
Η Μάριβαλ ε χαν έτσι. Ὴ 

ε στο τραπέζι, Η Μάριβαλ είχε ρίξει την κατάρα της πάνω 
χτύπησι έλειωνε από μόνη της». τους. Τα αποτελέσματά της ήταν πιο φανερά απ’ 
θα την αποτ' πίτι!» φώναξε όσο είχαν συνειδητοποιήσει, ακόµα και µε τη 

- βοήθεια των μαγικών τους µεταμφιέσεων. Στο 


κατόπι της ταρίχευσής της είχε έρθει η ανησυ- 
χία, µετά η υποψία, κατόπιν η κατηγορία και ανα- 
πόφευκτα η νέµεση. Όταν τους είχε φέρει στα 
ὁριατης παραφροσύνης, η Μάριβαλ είχε ρίξει 8- 
ὦ της την τελευταία απόγνωση και µόνο κά- 
-ποιος που θα μπορούσε να λύσει το μυστήριο 


«Μα εγώ σφράγισα το σ 
λαν, µε µια γελοία έκφρασ' 
«Και πριν το σφ! 


Μπορεί να έφταιγε 
σάπης, κρασοπ'. ης, 


Κα Γης , 
᾿}δοὰ; } 7 λες και δυο 
ο. 1ξε ο όλον. τ; Ἔα 


η προσβολής. 


Ὅτ 
της φριχτής κατάστασης ος ελευθερο ὦ ; Ξ 
θεί θα μπορούσ! ταεπανει οὖς καὶ πολύ πιο 5 
Λίγοπρι ο αν ἘΞ ο μήκος, Είδε τ ή 3 ο τον ας τις 
Το ΠΗ τα ην οικογένεια πίσω του, ον | πετώντας µετα φτεράτου. 


αστεί στο πάτωμα καὶ ϱ, Ἶ Είδεπωςτο σπίτι είχε χαθεί, 
ντινους είχε σωρι ἘΝ ί Ρά µε τον κήπο καὶ το μαρμάρινο μαυσωλείο, 
ν είχαν αγκαλιαστεί για γα. Ὢ, λεν περίμενε νι : κ κά 

λα . Δεν θα εἶχαν τον σ ρίμέ τ δει τίποτα αλλιώτικο. 


λύ ΕΑ Ὁ Νάλντινους είχε πεθάνει απ’ την πανούκλα, 

ΙΤ έχοντας δει όλους τους άλλους να πεθαίνουν 
Χίας τους. Μονάχα μέχριτην ανατολή τοι πριν απ’ αυτόν. Αυτό έδειχνε πως υπήρχε κά- 
Ωστόσοόλοι, ακόµακιο ιερέας, Φαίνονταν, ποια δικαιοσύνη. Όπου κι αν βρίσκονταν τώρα, 
ριστηµένοι καὶ ανακουφισμένοι που όλα 


ὃν δεν ἦταν πια σ᾽ αυτή τη γήινη κόλαση. Ανίκανοι. 
τελειώσει. Η φωνή του Γιόλαν ήταν τόσο να ομολογήσουν το ἐγκλημά τους, ικέτευαν να. 


υς δοθεί γαλήνη, ικέτευαν µε δάκρυα, - 
κάτω απότο ψηλό νο Ὃ ες Επειδή προ, ΝΕ “Εητοίοόηις, μι Ῥυα, κραυ. 
ίχε στραγγαλιστεί, χωρίς αμφιβολία ὖ ς : 
εἰχ! τέτριβε συνέχεια Μόνο η Σαμπάρα κοιτούσε τον Σύριον την ὦ- 
ΟΡάντριέτρ' Χεια το στήθος; ρα που έφευγε. Μόνο το δικό της Ρεμουζανό ὁ- 
νοµα είχε μείνει απαράλλαχτο. Υπήρχε κάποια 
αλλαγή στο βλέμματης που ήταν δύσκολοναπε- 
ριγραφεί. Μα έμεναν μονάχα λίγα λεπτά μέχρι 
το ξημέρωμα και δεν υπήρχε χρόνος γι αυτό. 
Μια παράξενη ανωμαλία διέτρεχε το πατηµέ- 

ώμα πι ούσε από το 
χρυσά της Ἷ νο χώμα που οδηγ! δρόμο μέχρι τα 


σκαλιά του Ρεμουζανού ναού. Φαινόταν να δεί- 

µια µπανι χνει κάποιο αρχαίο ορόσηµο, κατά πάσα πιθανό- 

, αυτοκτονο τητα τον τοίχο ενός σπιτιού. Τα κόκκαλα που εί- 
ήταν όλοιτους Ρεμουζι κ τους μεταμφίοσ χαν βρεθεί εκεί, τα κόκκαλα περισσότερων απὀ 


ονόματα, τη μαγι! σαράντα --- πολύ πολύ περισσότερων -- ήταν. 
ἔίχε αλλάξει την εμφάνιση τόσο των προσ αυτά εκείνων που είχαν αποτύχει να δώσουν τη 
τους όσο και των ρούχων Καὶ τῶν Επίπλυν λύση στα τέσσερα οργισµένα και πνιγµένα στην 


τω 
ὥστε να μοιάζουν µε τη μόδα της εποχίο πὴ ενοχή φαντάσματα. 


όντας νεκροί, Στη βορεινή πλευρά του ναού Φύτρωνε ένα 
ας γλώσσες τῆς λεπτό πράσινο δέντρο. Το έδαφος γύρω απότις 
ὁ τις καινοῦρ κασμένοι να κά Ρίζες του ήταν πολύ αναστατωμένο λες κι είχε 
ακόµα αναγ νύχτατ θα γίνει ένας σεισμός που είχε τραντάξει μονάχα 
ώ το χρόνο, τη ήταν ποιο 


-- Μάριβαλ. που 


Εκείνο το σηµείο. 

μεγάλο κοπο ἘΠ 
του κομμάτια 3 

ο. κλειδί ταίριαζε στην κλειδαριά ποι, 


ύ ια αλλά κατά κάποιο τι 
ΕΕ. ο Τύριον σήκωσε το καπάκι. Ῥόπο δν 
Ἐς μπᾶ βρήκε δυο χρυσά κολλάρα, το ἐν 
το πορτραίτο µιας μαυρομάλλας γυναικ; 
μασμένο σ᾽ ένα μενταγιόν και περιτριγιρις 
από ζαφείρια και Ρουμπίνια, αρκετά Φυλαχι; 
πό μαργαριτάρια, ένα πλούσια στολισµρν ΕΝΩ ΟΙ ΘΕΟΙ ΓΕΛΟΥΝ 
χαίρι, πέντε κύπελλα από σφυρηλατηµένος, κ) του Μίκαελ Μούρκοκ 
(ποιος δεν θα μπορούσε να καταλάβει τ. ἢ ρ' 
του πλούσιου ρεμουζανού κρασιού ποι τρ Δεν μπορούσα να αντισταθώ στον. πειρασμό. 
δούσαν οι ποιητές και που το παροµοιάζα,.. να συμπεριλάβω και σ’ αυτή την ανθολογία µια 
ς την ώρα περιπέτεια του Ἔλρικτου Μελνιμπονέ, ενός από 
τους πιο αγαπημένους µου ήρωες στο χώρο της 
επικής Φαντασίας. Η άεναη πάλη των δυο συ- 
μπαντικών πόλων του Νόμου και του Χάους --- 
που δεν θα πρέπει τόσο εύκολα να συγχέονται 
με το Καλό και το Κακό --- ήταν κάτι που πάντα 
µε γοήτευε και αποτελεί κυρίαρχο θέµα στα βι- 
βλία του Μίκαελ Μούρκοκ. Τί θέση πρέπει να πά- 
ρειο Ανθρωπος µέσα σ’ αυτή τη σύγκρουση; Εί- 
ναι πράγματι ένα πιόνι στα χέρια των θεών ἡ μή- 
πως το υπέρτατο πεπρωμένο του εἰναι κάτι που. 
ξεπερνά και τις δικές τους ακόµα δυνάμεις; 
ΘΜ. 


Ώ. 
- Μαύρο Ατσάλι... 


Εγώ, ενώ οι θεοί γελούν, 
το μάτι του κυκλώνα μέσ' στον κόι . 
Παθών σιφούνι μέσ’ στη βάλασοσ εί 
που αυτοί ορίζουν, 
Που τα βαθιά νερά της 
ανταριεύονται κι αφρίζουν. 
Και τ άγρια κύματά της 
γλύφουν της ακτές του Είναι. 
Μέρβιν Πικ, Μορφές και Ἠχοι, 
1941 


1 

Μια νύχτα, καθώς ο Έλρικ καθόταν κι έπινε 
μόνος σε κάποια ταβέρνα, µια άφτερη γυναίκα 
του Μύυρν ήρθε µέσα απ’ την καταιγίδα και α- 
κούμπισε το λυγερό της σώμα επάνω στο δικό 
του. 
.. Τα κόκκαλα του προσώπου της ήταν λεπτά 
και εύθραυστα και το δέρµα της σχεδόν το ίδιο 
λευκό µετου Έλρικ. Φορούσε ένα διάφανο ανοι- 
-Χτοπράσινο φόρεμα που έκανε όμορφη αντίθε- 
Θη µε τα σκούρα κόκκινα μαλλιά της. 
Η ταβέρνα ήταν πλημμυρισμένη από το φως 
Ν κεριών και αντηχούσε από καυγάδες και 


αλλά τα λόγια της γυγᾳ 
υ ολοκάθαρα, διοπερνώντον 
οή. Ἱ 

τ μεν νάνοι είκοσι μέρες», είπε 
Ἔλρικ που την κοιτούσε αυθάδικα µέσα, από ων 
σιλεμένα κατακόκκινα μάτια, γυρτός πάγῳ ον. 
ψηλή πολυθρόνα του. Στο μακρυδάκτυλο ὃ 
του χέρι κρατούσε ένα ασημένιο Κρασοπότηρ: 
ενώ το αριστερό ακουμπούσε πάνω λα, 
του μαγικού του ρουνικού σπαθιού, του Στο 


τρανταχτά γέλια, 
ήρθαν στ’ αυτιά τοι 


μπρίνγκερ. . ο 
«Είκοσι μέρες», μουρμούρισε ο Έλρικ ᾿ 
λες και μιλούσε και στον Ἑαυτό του. «Πολύς τ 
ρός γιανα περιπλανιέται µια όμορφη και. μονα 
κή γυναίκα». Άνοιξε τα μάτια του λίγο περι 
τερο και την κοίταξε κατάματα. «Είμαι ο Έρι, 
του Μελνιμπονέ, όπως υποθέτω πως γνωρίζες 
Δεν κάνω χάρες σε κανέναν κι οὔτε ζητώ απόφ). 
λους. Έχοντας αυτά υπ’ όψη σου, μπορείς γα 
μου πεις γιατί µε ψάχνεις τόσες μέρες». 

Η γυναίκα απάντησε άφοβα, χωρίς να δειλί. 
σει από τον υπεροπτικό τόνο του ασπροµόλη, 
«Είσαι πικρόχολος άνθρωπος, Ἔλρικ. Οι λόγο 
που η θλίψη είναι αχώριστος ο ος ος 
χουν γίνειπια θρύλος. Δεν σου ζητάω τρ εν 
λά σου προσφέρω τον εαυτό µου "πήματα 
ση. Τι επιθυμείς πρ ομως, 

«Τη γαλήνη», εἰπε ο η “ρα 


τό µου. Φύγε όσο ακόµα είναι καιρός, κυρά. μου, 
και ξέχνα τον Ἔρλικ που µόνο θλίψη µπορεί να 
σου φέρει». 
Με µια γρήγορη κίνηση γύρισε αλλού το 
βλέμμα του και στράγγιξετο ασημένιο κρασοπό- 
τηρο, γεμίζοντάς το πάλι από ένα κανάτι στο 
πλάι του. 
«Αυτό δεν πρόκειται να γίνει», είπε ήρεμα η 
άφτερη γυναίκα του Μύυρν. «Έλα µαζί µου». 
Σηκώθηκε κι έπιασε ευγενικά το χέρι του Έλ- 
Ρικ. Χωρίς να ξέρει γιατί, εκείνος την άφησε να 
τον οδηγήσει έξω από την ταβέρνα, µέσα στον 


{ 
σε ειρωνικά και της ΕΙΠΕ. {ναι 
«νορηρ λον ος κυρά µου, κιη μοίρα μον άγριο άνεμο που λυσσομανούσε γύρω απ’ την 
κός δεν εἶμαι ούτε ανόητος .. πόλη του Ρασίλ. Ένα κυνικό χαμόγελο έπαιζε 
γύρω από το στόµατου καθώς τον τράβηξεπρος 


λασμένη, αλλά 
. Ασε µε να 
κος. προτμάς 


ίσω έν! 
ων ιασέ τη τη θαλασσοδαρµένη αποβάθρα. Εκείτου είπε το 


ονόμι 


αν Σααρίλα κι ἦταν η ό 
ἐλεγονου --- ανάπηρη ανι 
|ς ανθρώπους της φυλής της 
χώρα της. κ 


ὀνομάτης. Την. 
κόρη ενός νεκρε 
στους Φτερωτοῦ! 


μα να έλκεται παρά. 


θέλ 

του από αυτή την ο ουρίας ο 
- α τον π σι 
ο ίδεν περίμενε πως θα ξανάνιωθε και πρεπε πια να είχε ρα ας 
να αρπάξει αυτούςτους πανέμορφους Χυτοί, Ὁ Ἔλρικ πίεσε τον εαυτό του να μιλήσει ψυ- 
μους και να κολλήσει το λεπτό της σώμα επά. χρά, έτσι ώστε να µη Φανεί το ενδιαφέρον του, 
στο δικότου. Όμως, κατέπνιξε την Επιθυμία Ἡ καθώς απαντούσε στη Σααρίλα. «Γιατί µου ανέ- 
και μελέτησε καλύτερα την αλαβάστρι 90 Φερες τη Βίβλο;» 

ιά της και τα ανακατωμένα μαλλιά τηςποιᾳ. «Γνωρίζω πως υπάρχει», απάντησε η Σααρίλα. 
Φ Ίρω απ’ το κεφάλι της. πγε µε πάθος. «Και ξέρω πού βρίσκεται. Ο πατέρας. 
μιζαν γθρ' μου το έμαθε λίγο πρωτού πεθάνει. Μπορείς να. 
αποκτήσεις και το βιβλίο κι εμένα, αρκεί να με 
βοηθήσεις να το βρω». 

Ὁ Έλρικ αναρωτήθηκε αν µέσα στο βιβλίο θα 
μπορούσε να περιέχεται και το μυστικό της γα- 
λήνης. Θα μπορούσε, αν το έβρισκε, να ξεφορ- 
πωθεί το Στόρμπρίνγκερ; 

«Αν το θες τόσο πολύ ώστε να έρθεις και να 
γυρεύεις τη βοήθειά µου», της είπε, τελικά, «τό- 
τε γιατί δεν επιθυμείς να το κρατήσεις η ίδια» 
«Επειδή θα Φοβόμουν να έχω ένα τέτοιο 
πράγµα συνεχώς στη φύλαξή µου. Δεν εἰναι ένα. 
βιβλίο για κοινούς ανθρώπους, αλλά εσύ είσαι 
πιθανώς ο τελευταίος μεγάλος μάγος που έχει 


ρούσα ζαν την μείνει ονταγόε στον κόσμο καν σου αδτοινατο 

ου βασάνιζαν 2 αποκτήσεις. Εξάλλου, µπορεί να µε σκότωνες 
τα προβλήματα που βία που μπορούσε να. για να µου το πάρεις, ποτέ δεν θα ήμουν ασφα- 
τα για αιώνες. κάθε μάγος επιθυμού λής μ’ έναν τέτοιο τόμο στα χέρια µου. Χρειάζο- 
δώσει ήταν κάτι που στευόταν πως είχε μαι µόνο ένα μικρό µέρος της σοφίας του». 
δοκιμάσει. . πι! ίοι Θεοίτοπ' «Και ποιο είναι αυτό;» ρώτησε ο Ἑλρικ, παρα: 
στραφεί. πως οι ίδιοι οι Αρχα μέσα στο τηρώντας την βασιλική ομορφιά της μ’ έναν 


στον ἡ ο πριν 


άλλος θρύλος. προ 


---ι πἵὍ ὍΌ«“Ὅ«ὃ«ὃἵ«ὃἵἓὃὂὃὂ.«ὃ.ὃ.ὃἓὃ. μμ 


όλο και δυνάμωνε. 

κ. ματηε έκλεισε και ο νης 

Μάτια. «Όταν π' (ο 

ο ο 
ΤΡ Αυτό µου αρκεί», είπε ο Ἑλρικ, καταλα, γ΄ 

ντας πως δεν θα μάθαινε τίποτα περισσότερ, 

αυτότο στάδιο, «Κιη απάντησή σου µουαρροὸ 

Ύστερη, πρις Κοϊθτ ο καταλέη; -. ζαν τη σιωπή, καθώ, 

τι έκανε, ἅρπαξε τους ώμους της στα χλῳ,;Ἡ ἁπαμιμεα: 
πτά του χέρια και κόλλησε τα άχρωμα Χείλιαπε, Κος 


στο πορφυρό της στόμα. 


Κάποια σκοτεινή βραδιά, έφτασαν τα. σύνορα. 
ἁλομ της Σιωπηλής Χώρας και έστησαν τη. μεταξένια 
τους σκηνή στην κορυφή ενός λόφου απ’ όπου 
μπορούσαν να δουν τις ομιχλώδεις Εκτάσεις α- 
"πό κάτω τους. 

Σωριασµένα πάνω στον ορίζοντα σαν μαύρα. 

μαξιλάρια, τα σύννεφα φαίνονταν απειλητικά. 
Το φεγγάρι ήταν κρυμμένο πίσω τους και μόνο. 
μερικές φορές τα διαπερνούσε αρκετά για να 
στείλει µια χλωμή Φοβισμένη ακτίνα πάνω στο 
βάλτο ή τα χορταριασμένα του όρια. 

Ὁ κεραυνός μούγκριζε πίσω απ’ τα αντικρινά 
βουνά κι ακουγόταν σαν το γέλιο απόµακρων θε- 
ών. Ο Ἑρλικρίγισε καιέσφιξεπιοπολύ γύρωτου. 
τον μπλε μανδύα του, συνεχίζοντας να παρατη- 

Ρεί το σκεπασμένο απ’ την ομίχλη τοπίο. 

Η Σααρίλα τον πλησίασε και στάθηκε δίπλα. 
του, τυλιγμένη σ᾽ έναν χοντρό μάλλινο μανδύα 
που δεν μπορούσε να την προφυλάξει από το 
Κρύο και την υγρασία του αέρα. 
τς. “Ἡ Σιωπηλή Χώρα», μουρμούρισε. «Είναι αλη- 
ϑινά τα όσα λένε, Έλρικ: Σου τα είχαν μάθει στο 
Αρχαίο Μελνιμπονέ;» 


Ὁ Έλρικ κι η Σααρίλα έφυγαν µε τ 

τους δυτικά, προς τη Σιωπηλή Χώρα, περνώνι 
από τις πλούσιες πεδιάδες του Σαζάρ, σ' ένα 
μάνι του οποίου το πλοίο τους είχε αράξει ὃν 
μέρες πριν. Τα όρια ανάμεσα στο Σαζάρ και 
Σιωπηλή Χώρα ήταν µια μοναχική περιοχή όπῃ, 
δεν κατοικούσε άνθρωπος, αν κι είχε τεράσῃ, 
Φυσικό πλούτο. Ωστόσο, οι Σαζαριανοί απέφε, 
γαν να επεκτείνουν περισσότερο τα σύνομ 
τους γιατί, αν και οἱ κάτοικοι της Σιωπηλής Χά. 
ρας σπάνια έφταναν πέρα απ’ τα Έλη τ 9 
χλης -- τα Φυσικά σύνορα ανάμεσα στις δυοχι 


υ Σαζάρ έβλεπαν µε προ]! 
αν ᾽ γείτονές τους. 


Ὕ ά Ὁ μέτωπο, Ενοχλῃ 
πού τος τῶς ἁναστατώσειτις σκέψεις. Γῇ 
πότοµα και την κοίταξε ΒΝ ῥόον 

ια στιγμή, πρι Ἧ 
κάτοικοί της δεν ανήκουν στην ανθρώς. 
νη φυλή και όλοι τους ος Λίγοι έν 
µπειστην περιοχήτους και, απ’ όσο ξέρω, 
δεν έχει επιστρέψει. Ακόμα καὶ την εποχή τ | 
το Μελνιμπονέ ήταν µια πανίσχυρη αὐτοκρο 
ρία, οι πρόγονοί µου δεν κατέλαβαν ποτέ τ 
το μέρος --- κι ούτε επιθυμούσαν κάτι τέτοιο Ὁ 
οσα νο ο παν ο. πώς είνα ,. Ήταν µια Ερώτηση που ήθελε να κάνει. αλλά 
ο -α ιο Ἰαβολικῇ "που µε δυσκολία ερχόταν στα Χείλη της. «Γιατί 
ὅτι οι πρόγονοί μου. που Κυριαρχούσαν τρ επιθυμείς τη Βίβλο των Νεκρων Θεών, Έλρικ, Τί 
στη Γη πρωτού οι άνθρωποι αποκτήσουν οποῃ. ἕξ 
δήποτε ισχύ. Στις μέρες μας, σπάνια βγαίνοι, Ὁ Ἕλρικ σήκωσε τους ώμους, απορρίπτω. 
από την περιοχή τους, τριγυρισµένη καθώς ες, ντας την ερώτηση, αλλά εκείνη ἐπανέλαβε τα. 
Ἐξ ονίνο νὰ κώμη διαθεσί. λόγια λιγότερο αργά και µε περισσότερη επι. 

ευδιαθεσία. «Ἰ ονή. 
ανήκουνε την ανθρώπινη Φυλή, ετοι Έα ᾽ «Πολύ καλά, λοιπόν», της είπε Εκείνος τελικά, 
ο ώμο ιό µου, που έχει συγγένα «Μα δεν είναι εύκολονα σου απαντήσω με λίγες 
Και τι γίνεται µε το λαι ) μου, ποι ἔχει 
μ᾽ αυτούς; Τί γίνεται μ᾽ εμένα, Ἑλρικ» 


Φράσεις. Θα ήθελα να μάθω ορισμένα πράγ- 

ὦ ατα». 

«Για μένα, εἶσαι αρκετά ανθρώπινη», ἀπά ματα». 
σεο Ἑλρικ, κοιτάζοντάςτην αμέριμνα σταµάπα 


«Σαν τί, Έλρικ;» 
Εκείνη χαμογέλασε. τ- ε 


Ὁ ψηλός ασπροµάλλης ἐρριξε τη διπλωμένη 
σκηνή στο χορτάρι και αναστέναξε. Τα δάχτυλά 
«Αυτό δεν είναι ο. μέχριπου πεί 
μια καλύτερη». 


του έπαιξαν νευρικά µε τη λαβή του ρουνικού 
σπαθιού του. «Μπορεί να υπάρχει ένας υπέρτα- 
τος Θεός ή όχι; Αυτόθέλωνα. μάθω, Σααρίλα, για 
να αποκτήσει η ζωή µου κάποιο νόημα». 

«Οι ᾿Αρχοντες του Νόμου και του Χάους κυ- 
- βερνούν τις ζωές μας. Ὑπάρχει, όµως, κάτι µε- 
-Ταλύτερο απ’ αυτούς;» 
Ἡ Σααρίλα ακούµπισε το μπράτσο του Ἔλρικ. 


φον'΄ΝΝ Το καιζήλαα με μας 
λα : ἕ ορ ωωμμοο......ῦμμμμ μμ, 


«Γιατί χρειάζεται να μάθεις» 
«Απεγνωσμένα, μερικές Φορές, ζητώ 
Ρηγοριά ενός πανάγαθου Θεού, Σααρίλα, 
μυαλό µου μένει ξύπνιο τις νύχτες και ψάχγ.. Το. 
σα στα σκοτάδια για κάτι -- οτιδήποτε - μέ. 
να με πάρει κοντάτου, να με ζεστάνει͵ γα με, Το. 
στατέψει, να µου πει πως. υπάρχει τάξη μέο προ. 
χαοτική ανακατοσούρα του σύμπαντος. αν 
λα υπάρχουν βάσει κάποιου προκαθοριᾳ, Ὡς ὁ 
σχέδιου και δεν είναι απλά µια σύντομη μένοι 
λογικής µέσα σε µια αιωνιότητα κακοποιο δὲ 
ναρχίας». Ὀύςᾳ, 
Ο Ἑλρικ αναστέναξε και η φωνή τι 
χρωματισμένη από την απελιος να ήτα, 
ποια επιβεβαίωση της τάξης των πραγμάτο κ 
μόνη µου παρηγοριά είναι να αποδεχτώ πα 
ναρχία. Μ᾽ αυτόν τον τρόπο, θα μπορώ να μὲ. 
λαμβάνω το χάος και να ξέρω, άφοβα, ὁτι εἰμ 
στε όλοι καταδικασμένοι απ᾽ την αρχή και τος 
η σύντομη ύπαρξή µας είναι άσκοπη και κολο. 
σμένη. Τότε, θα μπορούσα να παραδεχτώ πως. 
μαστε και περισσότερο από ξεχασμένοι, γιατία. 
πλά δεν υπάρχει εκεί ψηλά τίποτα για να µαςξ 
χάσει. Έχω ζυγιάσει τις αποδείξεις, Σαρία, 
και πρέπει να πιστέψω πως η αναρχία επικραπ' 
παρά τους νόμους που φαινομενικά κυβερνούν 
τις πράξεις µας, τη μαγεία µας καιτη λον δὴ 
Μέσα στον κόσµο βλέπω μονάχα χάος. τ 
βλος µου πει κάτι διαφορετικό, τότε ευχαρ 


εὐομῶ. 

θα πιστέψω. Μέχρι τότε, θα εμπιστ 
ος το σπαθί µου και τον ευ. μμ. 
Η Σααρίλα κοίταξε τον Ἔλρικ παρόξρι ο) 


Φιλοσοφία σου έχει επηρέσ. ο. 
γεγονότα του παρ' Βύνο5 ος 


Μήπως φοβά. ; 
τῶν. πίροδα ντι τις συνέπειες των φόνων και 


νο Μήπως σου είναι πιο εὐκο- 
Ἔ θεούς που σπάνια είναι δί- 


θυμός του τον άφησι 
χώμα, κρύβοντάς τι 


«Ἴσως», ψέλλισι 


κουβαλώ, δεν θα ήμουν καν ζωντανός». 


Ανέβηκαν στα γοργοπόδαραµαύρα άτιατους 
και τα σπειρούνησαν µε ξέφρενη αγριότητα 
προς το έλος, ενώ οι μανδύες τους ανέµιζαν ψη- 
λά στον αέρα πίσω τους. Οι εκφράσεις στα πρό- 
σωπάτους ήταν σκληρές, καθώς προσπαθούσαν 
να κρύψουν την αβεβαιότητα που τους ἔπνιγε. 

Οι οπλές των αλόγων είχαν βουτήξει µέσα 
στην κινούμενη άμμο πριν μπορέσουν ναταστα- 
ματήσουν. ᾽ 

Βλαστημώντας, ο Έλρικ τράβηξε τα χαλινά- 


-. Ρία και οδήγησε το άλογό του πίσω στο στέρεο 


έδαφος. Η Σααρίλα πάλε! κι αυτή να 
το ο αβλητο ἅτι της και τελικά. κατάφε οὐδε 
το φέρει στην ασφάλεια της τύρφης. να 

«Πώς θα περάσουμε απέναντι» τη. Ρώτῃ 
Ἔλρικ µε ανυπομονησία. σερ 
«Υπήρχε κάποιος χάρτης...» είπε η. Σααρῇς 
α, 


διστακτικά. 
«Και πού τον έχεις,» 

«Χα...χάθηκε. Τον έχασα. Προσπάβης, 
µως, όταν τον είχα, να τον απομνημονεύσω, 
μίζω πως θα μπορέσουμε να περάσουμε . 
δυνα». : Ώκίν. 

«Πώς τον έχασες και γιατί δεν 
από πρ ξέσπασε ο Ἔλρικ. μου το εἴπ, 

«Λυπάμαι, Έλρικ... Για µια ολόκληρη μέ 
πριννα σε βρω στην ταβέρνα, είχα χάσειτη ΠΠ 
µη µου. Την πέρασα χωρίς να θυμάμαι τί ἑκα 
και όταν ξύπνησα ο Χάρτης είχε εξαφανιστεί, 

Ὁ Ελρικ ζάρωσε το μέτωπο. «Είμαι σίγουρος 
πως κάποια δύναμη ενεργεί εναντίον µας, 
μουρμούρισε, «αλλά από πού προέρχεται, δὲν 
ξέρω». Ύψωσετη Φωνή του και της είπε: «Ας εἰ. 
πίσουµε ότι η μνήμη σου δεν θα φανεί και τώρα 
ελαττωματική. Αυτά τα έλη έχουν κακή φήμης 
ολόκληρο τον κόσμο, αλλά απ’ ὁτιλένε, μόνοφυ. 


; ἤ 
κίνδυνοι µας περιμένουν». Μόρφασε καὶ 
τ : γύρω από τη λαβή τού 


κλεισε τα δάχτυλά του ον 
ύ ύτου. «Καλύτερανα προχώρ 
τ ΝᾺ γα μένεις πάντα κοντό 


νένα ζώο δεν υπήρχε γύρω τους, οὔτε πουλί ἑ.. 
κρωζε από πάνω τους. Επικρατούσε μόνο µια 
βαριά σιωπή που προκαλούσε ανησυχία τόσο 
στα άλογα όσο και στους καβαλάρηδες. 

Με τον πανικό να τους πνίγει το λαιμό, ο Ἕλ. 
ρικ κι η Σααρίλα συνέχισαν να μπαίνουν όλο και 
βαθύτερα στα Έλη της Ομίχλης, µε τα μάτια επι- 
Φυλακτικά και τα ρουθούνια τους ορθάνοιχτα 
για να πιάσουν τη μυρωδιά του κινδύνου μέσα 
στη μπόχα της σαπίλας. 

Ώρες αργότερα, όταν ο ήλιος εἶχε πια προ 
πολλού περάσει το ζενίθ του, το άλογο της Σαα- 
ρίλα σηκώθηκε στα πισινά του πόδια χλιμιντρί- 
ζοντας. Εκείνη φώναξε τον Ἔλρικμε ταυπέροχα 


ρουνικο' 
πρώτη, αλλά φρόντισε 
μου». ύρισε Το κεφόλ Χαρακτηριστικάτου προσώπου της παραμορφω- 
βουβά τ Ἠ κ αλπάζο μένα από τον φόβο καθώς κοιτούσε μέσα στην 
ος τα βόρ ΣΤ μέχρι πουν | Ομίχλη. Αυτός σπειρούνισε το δικό του τρομαγ- 
γάλος μένο άλογο μπροστά κι έφτασε δίπλα της. 


Κάτι κινιόταν αργά κι απειλητικά μέοι 
ασπρίλα της ομίχλης. Το δεξί χέρι του Ἔλ ην 
νάχτηκε στο αριστερό. πλευρότου και Ὑράπως: 
τη λαβή του Στορμπρίνγκερ. Ἐ 

Η λεπίδα στρίγγλισε βγαίνοντας από ος 
κάριτης. Μια μαύρη φωτιά έλαμψε σ’ όλο, ον 8η 
κος της, κύλισε μέσα στο μπράτσοτου Έλι 
του διαπέρασε το σώμα. Μια αλλόκοτη και τα 

σια λάμψη ξεπήδησε από ταπορφυρά μάτια ο 

και το στόμα του συσπάστηκε σ᾿ ένα φρι τό 

δίαµα καθώς έσπρωχνε το τρομαγμένοτοι με. 
γο βαθύτερα μέσα στην ομίχλη. όλο 

«“Αριοχ,΄Αρχοντατων Επτά Σκοταδιών, 

μαζί µου, τώρα!» ο Έλρικ ούρλιαξε καθώς ο, 
κρινε το παλλόμενο σχήμα μπροστά του. πες 
λευκό σαν την ομίχλη, αλλά µε κάποιο τρι ἅν 
σκούρο απ’ αυτήν. Είχε ύψος σχεδόν τρία µέτρι 
και περίπου το ίδιο πλάτος, μα ήταν ακόµα μογί. 
χα ένα περίγραμμα, χωρίς πρόσωπο ἡ μέλη, 

Ὡστόσο, ο ΄Αριοχ, ο προστάτης θεός του, δει 
θέλησε να τον ακούσει. Ο Έλρικ ένιωσε την μι. 
γάλη καρδιά του αλόγου του να χτυπάει ανάµ; 
σασταπόδιατου καθώς το ζώο όρμησε µπροσέ 


[ κάτω από το σι ! 
Ρ του. Η Σααρίλα του φών. 
δεν μπορούσε να ξεχῶρ 
το νομό σχήμα, αλλά η λεπίδα του ο. 
η και οὐ ρλιαξε οργισµένα. ; τ 


Έλρικ είχε αναγνωρίσει το ον από µια περιγρα- 
φή σε κάποιο γριμόριό του. ΄Ἠταν ένας Γίγαντας 
της Ομίχλης, πιθανώς ο μοναδικός Γίγαντας της 
Ομίχλης, ο Μπελμπέιν. Ακόμα κιοιπιο σοφοί μᾶ- 
γοιδεν μπορούσαν ναπουν µε Βεβαιότηταπόσοι 
υπήρχαν --- ένας ή πολλοί. Ἠταν ένας δαίμονας 
των βάλτων που τρεφόταν µε τις ψυχές και το 
αίμα ανθρώπων και ζώων. Ὅμως, αυτά τα έλη ἡ- 
ταν πολύ µακριά από το μέρος που λεγόταν πως 
στοίχειωνε ο Μπέλμπέιν. ΄ 
Ο Ἐλρικ έπαψε να αναρωτιέται γιατί τόσο λί- 

γαζώα κατοικούσαν αυτήν την περιοχήτου βάλ- 


ονάχα ομίχλ! Ὁ 
ὋΝ τρελαμένο πια απ᾿ το φόβο, ος που. Από πάνω, ο ουρανός εἴχε αρχίσει να σκο- 
“Ψάσει περισσότερο κι ο Έλρικ αναγ! τεινιάζει. 
. αρίλα κ Το Στορμπρίνγκερ παλλόταν µέσα στο χέρι 
οἱ» φώναξε στη Σα τουτὶ Κ΄. του, καθώς ο Ἑλρικ άρχισε να επικαλείται τους 
ο παλλόμενο σχήμα αρχαίους θεούς-δαίμονες της Φυλής του. Το 


πλάσμα προφανώς αναγνώρισε τα ονόμαι, 
τίγια µια στιγµή δίστασε κι έκανε προς τι 
Ὁ Ἔλρικ ανάγκασε τα πόδια του να. ια Ια] 
μπροστά και µετά ρίχτηκε στο τέρας Ἵνηβρ 
ντας ονόµαταπου τώρα δεν είχαν καμιά ΚΩΝ 
στο συνειδητό μυαλό του. μας 
«Μπαλαάν-Μαρθίμ! Αέσμα! Αλάστι 
μπός! Βερντελέτ! Νιζιλίφκμ! Χαμπορίμ Σας. 
τιάς Που Αφανίζει!» ΗΝ 7 Ν καὶ τραγουδούσε ένα. 
Ολόκληρο το μυαλό του ήταν χῳρισμε ΟΝ δεξί του χέρι Μέσα 
δυο. Ένα τμήμα του ήθελε να το βάλει μένο μ κέαρ Ῥας ουσπόταν, προσευχό- 
και να κρυφτεί, αλλά δεν μπορούσε να πόδ. ή ολα τς ρα 4 συνέχισε να σπρώ- 
τη δύναμη που τώρα τον είχε. καταλάβοι) τ. Κάλεσε ξανά τον εντ ο 
έσπρωχνε να πολεμή σει το δαίμονα. τ 1 λεμάει πεισματικά. Ένα μυαλό ἄντα εντος, 
σπαθί του “Χτύπησε το πλάσμα. ταν 3 αὖρ του --- ειρωνικό, πανίσχυρο, κακοποιό --- καὶ κα. 
προσπαθούσε να κόψει νερό, αλλά το ας γα πάλαβε πως ο΄΄Αριοχ είχε τελικά ανταποκριθεί! 
μπρίνγκερ φάνηκε να έχει καποιο αποτέλι ορ. Ὁ Γίγαντας της Ομίχλης άρχισε να χάνει δυνά- 
Η µορφή του όντος συνταράχτηκε, λες ανν μεις, κι αυτό ο ή Έλρικ να πολλαπλασιά- 
νιώσει αβάσταχτο πόνο. Ο Έλρικ ἐνιωσεγατ Έαν Ὃς Ἠοο Ὃ πάσα 
ζεται στον αέρα και τα µάτια του σκοτείγαικι, ον  ορμαῦ ο. δισπερνοήσα πα 
Ἱ Δεν μπορούσε να δει τίποτα, αλλά συνέχισε Ύστερα, εντελώς ξαφνικά, ένιωσε να πέφτει. 
] Χτυπάει το πλάσμα που τον κρατούσε. Του φάνηκε πως έπεφτε για ώρες, μέχρι που 
Ο ιδρώτας κυλούσε από πάνω του καθώςαι. τελικά προσγειώθηκε σε µια επιφάνεια που υπο- 
νέχιζε να πολεμάει στα τυφλά. χώρησε κάτω από το βάρος του κορμιοῦ του. 
Ένας πόνος που ήταν κάτι περισσότερο απύ Ἄρχισε να βουλιάζει. 0 
σωµατικός και που έφτανε μέχρι τα τρίσβοϑι ολθθθο ΤΡ πο 'χρόνοκαιταχρο ΚΩΝ. 
της ψυχής του άρχισε να τον ΕΕΣ πριν σει. Προτιμούσε να σος εν τό, ο μα 
{ /! [ει την ρευ α μ 
µε αγωνία και συνέχισε να πελεκ. αν έσπρυ. πο παγερό και μαλακό υλικό πάνω στο οποίο βρι- 
µορφή που τον είχε αγκαλιάσει Και 
χνε αργά προς το ορθάνοιχτο στό 


σκόταν τον τραβούσε αργά µέσα του. 
νίσχυρα µέλη του δαίμονα τον κρ' 


Μετά, κάποια έκτη αίσθηση τον έκανε να συ- 
ες μέρο γειδητοποιήσει πως αυτό που άκουγε ήταν η φώ- 
δόν λά τραβώντας τον προ ερ 
υς η τ εραστής θα µπορούν: 


γή της Σααρίλα και πίεσε τον εαυτό του να βγά- 
οκ Ακόμα κ 


᾽ λει νόημα απ’ τα λόγια της. 
αλιά του. 


«Ἔλρικ! Είσαι 
νιέσαι!» 
Χαμογέλασε αχνά. Γιατί να κουνηθε(. 
ζε αργά και γαλήνια µέσα στον βάλτο.; θούλ, 
θεί κι άλλη Φορά μέσα σ᾽ ένα τέτοιο. Είχεῃ 
Μ’ ένα πνευματικό τράνταγµα, η τορέρος, 
νείδηση της κατάστασής του ξαναγύνθης ο. 
μυαλό του και άνοιξε τα μάτια του. Από Ῥισε οι 
υπήρχε ομίχλη. Στο ένα πλάι του, μια. Ἀάνωχι 
απροσδιόριστου Χρώματος Εξατµιζότι ἵ Νούῃι 
αναδίδοντας µια απαίσια οσµή. Από. ἂν αρ), 
πλευρά, μόλις που μπορούσενα διακρ; ο 
θρώπινη µορφή νατου κάνει βίαιες χει 5 
Πίσω από την ανθρώπινη μορφή ήταν Ῥονοι 
κριτα σχήματα δυο αλόγων. Η Σααρ! 
κεί. Από πάνω του. 
Από κάτω του ήταν ο βάλτος. 
Πηχτή, βροµερή λάσπη τον ρουφούσε ῃ 
τα κάτω, καθώς ήταν ξαπλωμένος απάνω της 
χοντας ήδη μισοβουλιάξει. Το Στορμπρίνγκερ!. 
ταν ακόµα στο δεξί του χέρι. Ίσα που μποροίᾳ, 
να το διακρίνει καθώς γύρισε το κεφάλι τοι 
Προσεκτικά, προσπάθησε να σηκώσει το πάγι 
μισό του σώματός του µέσα από την κινούμεη 
λάσπη. Τα κατάφερε, αλλά αυτό είχε σαν αποέ 
λεσµα τα πόδια του να βουλιάξουν βαθύτερα 
«Σααρίλα! Γρήγορα, ένα σκοινί!» φώναξ 
στην κοπέλα. φις, 
«Δεν υπάρχει σκοινί, Έλρικ!» Είχε ο 
"πάνω μισό του Φορέματός της καιτο δή 
νιασμένα σε λουρίδες. 7 
συνέχισε να βουλιάζοιι καθώς 
έβρισκαν πάτημα απο, 
έδεσε βιαστικά τις λ' 


α στο βάλτοι μμ, 


μίε 
τα δυσδς 


ίλα ήτα, 


νατή». 


φάσματος µε κόμη, 
ροχειροφτιαγµένο 
εσε πολύ µακριά. του. 


ιασύνη της, το μάζε, 


φορά, το αριστι 


«Δεν ὠφελεί, Έλρικ δεν εἴμαι αρκετό δυ- 
Βλαστημώντας την, ο Ἔλρικ φώναξε: «το 4. 
λογο! Δέσε το στο άλογο!» 
Εκείνη έτρεξε προς ένα άλογο και πέρασε το 
ρούχο γύρω από την προεξοχή της σέλλας. Ὑ. 


.. στερα, άρχισε να τραβάει τα χαλινάρια του αλό. 


γου, κάνοντάς το να κινηθεί προς την αντίθετη. 
κατεύθυνση. 

Γρήγορα, ο Ἔλρικ τραβήχτηκε έξω από τη λά- 
σπη και, κρατώντας ακόµα το Στορμπρίνγκερ, 
σύρθηκε στη σχετική ασφάλεια της στέρεης 
λουρίδας γης. 

Στραβοκαταπίνοντας, προσπάθησε να σηκω- 
θεί, αλλά τα πόδια του δεν τον στήριξαν κι έτσι. 
παραπάτησε και σωριάστηκε πάλι κάτω. Ἡ Σαα- 
ρίλα γονάτισε δίπλα του. 

«Πληγώθηκες;» 

Ὁ Ἔλρικ χαμογέλασε, παρά την αδυναμία. 
του. «Δεν νομίζω». 

«ταν φοβερό. Δεν μπορούσα να διακρίνω 
Καλά τι γινόταν. Φάνηκες να εξαφανίζεσαι και 
μετά... µετά φώναξες αυτό το ὀνομα!» Ἔτρεμε 
Και το πρόσωπό της ήταν χλωμό και τεντωμένο. 

«Τί ὀνομα;» Ο Ἑλρικ φαινόταν πραγματικά α- 
πορηµένος. «Τί όνοµα φώναξα;» 


Εκείνη ἑσεισετο κεφάλι. «Δεν έχει 


μα ὁ,τι και να ταν, σ᾿ έσωσε. Λίγο μετά 
στηκες πάλι και έπεσες στο βάλτο..,, 
Η δύναμη του Στορμπρίνγκερ. κυλοῦι 
μέσα στον ασπρομάλλη. Ἔνιωθε ήδη τὰ ; 
ΠΤΙ 


τερος. 


Με µια προσπάθεια σηκώθηκε. 
σε τρεκλίζοντας προς το άλογό 
«Είμαι σίγουρος πως ο Γίγανται 
δεν στοιχειώνει συνήθως αυτόν τον κ ομίρι, 
ποιος τον έστειλε εδώ. Ποιος ή τι, ὃ, βάλτο μι 
λά πρέπει να φτάσουμε σε στερες 5 
όσο ακόµα μπορούμε». 
«Θα προχωρήσουμε ἡ 
ρώτησε η Σααρίλα. 
Ὁ Έλρικ ζάρωσε το μέτωπο. «Θα 
σουµε, ασφαλώς. Είναι να το Ρωτάς; 
Εκείνη ξεροκατάπιε και µετά κούν 
Φάλι. «Ας βιαστούμε, τότε», του είπε. 
Ανέβηκαν στ’ άλογά τους και προχώρησα, 
χωρίς ιδιαίτερη προσοχή μέχρι που το έλοςια 


και πι 
του. πος 


» 


ο μανδύας της ομίχλης έμεινε πίσω τους. 


Τώρα, το ταξίδι τους ήταν περισσότερο αυ 
νιώδες, καθώς ο Ἑλρικ είχε πια συνειδητοποή. 


σει πως κάποια δύναμη προσπαθούσε να τος 


βάλει εµπόδια στο δρόµο. 
λίγο και µετά συνέχισαν μ 
τους δεν μπορούσαν να περπατήσουν άλλο 


την κούραση. 


Την πέμπτη μέρα β 
βραχώδη περιοχή ενώ 


κουράστηκαν γύ 
έχρι που τα ἀλογΐ 


γυμνή 


ια 
ρέθηκαν σε µ ον οὐ 


ένα ψιλόβροχο 
γλιστερό κάν 


Έμῃ ο 


ένοι πάνω στους. βρεγμένους λαιμοῦς των αλό- 


Ῥεότερο ὧν 


| θα γυρίσουμε πίῃ 
Ἷ 


προχυρ. 
Νησε τον, 
ντας µέσα στη βροχή. Ἕνας άντρας σπειρούνιζε 


πανικόβλητος ένα εξίσου τρομαγμένο άλογοκαι 
πίσω τους, σε µια απόσταση που όλο και μίκραι- 


αναγκασμένοι να ιππεύουν πιο αργά, σκυ- 


τους, κουκουλωμένοι µε µανδύες που δεν 


ιπορούσαν νατους προφυλάξουν απόλυτα από 


νερό της βροχής. Προχωρούσαν 

κετή ώρα πριν ακούσουν Ἱαιροσνύπονσ ἵνα 
μχτό γαύγισμα και το ποδοβολητό από οπλές. 
Ὁ Έλρικ έδειξε έναν μεγάλο βράχο που υφω- 


όταν στα δεξιάτους. «Ας κρυφτούμε εκεί», εἰπε. 
«Κάτι έρχεται προς το µέρος µας. Πιθανόν να εἰ- 
ναι περισσότεροι εχθροί. Με λίγη τύχη, 8α μας 
προσπεράσουν». Ἡ Σααρίλα τον υπάκουσε χω- 
ρίς δεύτερη κουβέντα κι έτσι μαζί περίμεναν κα- 
θώς τα απαίσια γαυγίσµατα άρχισαν να τους 
πλησιάζουν. 


Ὁ Έλρικ αφουγκράστηκε προσεκτικά. «Ἕνας 


καβαλάρης καὶ αρκετά άλλα ζώα», εἰπε. «Τα ζώα 
είτε ακολουθούν είτε κυνηγούν τον καβαλάρη». 


Σε λίγο εμφανίστηκαν μπροστά τούς, τρέχο- 


νε, ακολουθούσε ένα κοπάδι κάποιων ζώων που 
στην αρχή έμοιαζαν µε σκυλιά. Δεν ήταν όµως 
ακριβώς σκυλιά αλλά πλάσματα µε τα μακρόστε- 
να σώματα και ποδάρια σκύλων καὶ γαμψά ράμ- 
φη αρπακτικών πουλιών στη θέσηπουέπρεπενα 
είναι τα μουσούδια τους. 

«Τα κυνηγόσκυλα των Νταρζί!» εἰπε η Σααρί- 
λα µε έκπληξη. «Νόμιζα πως κι αυτά, όπως κι οι. 
αφεντάδεςτους, είχαν χαθείπρο πολλού απότο 
πρόσωπο της γης!» 

«Κιεγώτοίδιο», εἰπε ο Ἔλρικ. «Αλλάτιγυρεύ- 
ουν εδώ; Ποτέ δεν υπήρχε επαφή ανάμεσα 


στους Νταρζί και τους κατοίκους. αυτος ΨΩ οἱ Θεοι γελούν 
τόπου». 
«Κάτι τα έφερε εδώ», ψιθύρισε. 
«Αυτά τα διαβολόσκυλα σίγουρα θα µ ας 
στούν». ἐπὶ 
Ὁ Ἐλρικάπλωσετο χέ! 
θί. «Τότε δεν έχουµε να ση, 
να βοηθήσουμε το θύμα μεν 
το άτι του μπροστά. «Εσι «πρ 


υλί στα δύο. Βρομ; 

Νηλ και το ἀλογότ. 

ας, ἵλοι, -κενα αυξάνειτην αγριότητι 

τον (πὶ λιών. Όμως, 

βει την πλαγιά. 

«Εε, εσύ εκείκάτω!» φώναι Πελπι 

νο καβαλάρη. «Γύρνα και Πολέμα, φίλε ης 

μαι εδώ για να σε βοηθήσω!» "δ. 
Με το ρουνικό σπαθί σηκωμένο ψηλά, ο Ἐ, 

ρικ έφτασε καλπάζοντας τα δαιμονικά σκυλί ἃ Ν 

και οι οπλές του αλόγου του Χτύπησαν µε τόσῃ σπαθιού, µια μυρωδιά καμμένου πράγματος ἡρ- 

δύναμη ένα απ᾿ αυτά ώστετου τσάκισαντηραγ, θε στα ρουθούνια του Ἔλρικ και η κραυγὴ του 

κοκκαλιά. Έμεναν πέντε ή έξι ακόµα από τα]. 


λόκοτα όντα. Ο καβαλάρης γύρισε το ἀλογότα 

και τράβηξε ένα μακρύ κυρτό ξίφος από έναθη 

κάρι στη μέση του. ταν ένας κοντόσωμος ἑ. 

ντρας µε ένα φαρδύ άσχημο στόμα. Χαμογέλα: 
ανακούφιση. 

ΕΞ «Πολύ ή αυτή η συνάντησή µας, καί 

μου κύριε!» 


ξε στον αι 


Παλεύοντας µε το σκυλί που είχε απομείνει, 
Ὁ Έλρικ μπόρεσε ναρίξει μόνο µια φευγαλέα μα- 
τιά στο καρβουνιασμένο κουφάρι. Το ἁλογό του 
σηκώθηκε στα πισινά του πόδια και χτύπησε µε 
τις οπλές του το τελευταίο αλλόκοτο τέρας. Το 
σκυλί απέφυγε την επίθεση του αλόγου καιήρθε 
απ’ την αφύλαχτη, αριστερή μεριά του ασπρο- 


εἰ ΠΡ μάλλη. Ο Ἔλρικ γύρισε πάνω στη σέλα του και 
Αυτό ήταν το µόνο που πρόλαβε να π' Τσάκισε µε το σπαθί του το κρανίο του σκύλου, 


)κιαυῖ ύνοντας αἴ λά ἐδ. Ακό- 
Ὃν επάνωτου κι χι ᾿ς αἷμα και μυαλά στο υγρό έδαφος. Ακι 
δυο από τα σκυλιά στο ης προσοχή Ἐ να ζωντανό το σκυλί αδύναμα προσπάθησε να 
α να ἁ τους νύχια και τα γ Του επιτεθεί, αλλά ο Μελνιμπονιανός το αγνόη- 
ΚΗ 


σεκαιέστρεψετην προσοχήτου πρι 
σωμο άντραπου είχε ξεπαστρέψει τα, 
τους αντιπάλους του αλλά είχε δυσκολίαν 
δεύτερο. Το σκυλί είχε δαγκώσει με το {ΒΕ 
του το ξίφος που κρατούσε κοντά στ Ρά 
Τα κοφτεράτου νύχια. προσπαθούσᾳ, λαι 
σουν το λαιμό του άντρα καθώς εκείνοι 
να αποσπάσειτο πλάσμα από πάγῳ που ον 
όρμησε μπροστά, σημαδεύοντας με π 
του το σκυλί, εκείπου κρεμόταν στον. τ 
σπαθώντας να φτάσει µε τα νύχια τη σάρο ο 
πρώην θύματός του. Το Στορμπίνγκερ πε 
ζώο στο υπογάστριο και σηκώθηκε. προ ο "παν αρκετά για να τον ξεχωρία 
νω, ανοίγοντας το στη μέση μέχριτο λαιμό, Ἐ. τους άλλους. 
νο άφησε τς πο κοντού και έπεσε, συσις Απορημένος από την άγνοια του Μούνγκλαμ. 
ενο στο έδαφος όπου το άλο: (ο) η νιώθοντας µια παράξενη έλξη για αυτόν 
 δοπάτη σε. ώς ριανασαίνοντας, ο μμ η τοπικό μικρόσωμο παρα» ο Ἕλρικ μας 
κάρωσε το Στορμπρίνγκερ και παρατήρῃσειᾳι. περιεργάστηκε προσεκτικά, προσπαθώντας να 
ρασμένατον λανδρα που είχε σώσει. Αντιπαῃ; καταλάβοι από ποια χώρα ερχόταν. Ὁ Μοῦν. 
Ύκλαμ δεν φορούσε πανοπλία και τα ρούχα του 
σετις περιττές επαφές με οποιονδήποτε και], ήταν από ξεθωριασμένο μπλε ύφασμα, λεκια- 
ήθελενα έρθεισε ο ραν θέση ΠΕΝ ξέσα σμένα και φθαρμένα. Μια γερή δερμάτινη ζώνη, 
σµα ευχαριστιών εκ μέρους του µικρόσωμµουα.;. - κρατούσε το ξίφος του, ένα στιλέτο κι ένα μάλλι- 
θρωπάκου. Ν Νο πουγγί. Στα πόδια του φορούσε μπότες απὀ 
Δεν απογοητεύτηκε, γιατί το φαρδύ, ἀσχημι σκασμένο δέρµα που έφταναν µόνο μέχρι τους 
στόμα άνοιξε σ’ ένα χαμόγελο ικανοποίησης, αστραγάλους του. Η σέλα και τα χάµουρα του 
ο άντρας υποκλίθηκε πάνω στη σέλλα του, θη. αλόγου του ήταν πολυκαιρισµένα, αλλά φανερά 
ύνοντας το ξίφος του. Καλής ποιότητας. Έτσι όπως τον έβλεπε καθι- 
ρ Ἐ ιστώ, καλέ µου κύριε», είπε ανά) σμένο επάνω στο ἀλογότου, υπολόγιζε πως δεν 
«Σας ευχαρ ϱ Θειά σας αυτή η μάχη ἴσὰ θα ξεπερνούσε σε ύψος το ενάμισι μέτρο, µε πό- 
Φρα. «Χωρίς τη βοή Ἰσσότερο. Μουσ' δια που ήταν πολύ µακριά σε σχέση µε το υπό- 
άπως περ η λοιπο σώμα του. Η μύτη του ήταν κοντή και ση- 


ουν απ’ όλους 


µε καθυστερούσε κι ἘΠ | 
ρήσατε, ασφαλώς, τη ας σσ μι ΝΟ Ε΄ Κωμένη, κάτω από γκριζοπράσινα μάτια, μεγάλα 
πρόθεσή σας ήταν ευγενική. Ον. αι αθώα στην όψη. Ένα συνοθύλευμα από κόκ- 

Ῥ ονόν αἵ Ίνα μαλλιά έπεφταν στο μέτωπο καιστο σβέρκο 


ως ο Έλρικτου Μελνιμῖ 


µ ἳ.ἳὉὓὉὓὨὓὨὓὨὓΟµΟµμ([([ῬϕϱϕϱἛἝώῴῳυ͵.Ἅῇ;ῇ͵ἝϱὋῶὮΏὈΏὈῶΏῶω.ωξ.-. 


τ24 


του. Χαμογελούσε ακόµα, αλλά τώρα 


πίσω απότον Ἔλρικ, στο σημείο ποι Είχε 
στεί η Σααρίλα. 


Ὁ Μούνγκλαμ έκανε µια περίπλοι 


καθώς η κοπέλα σταματούσε το. ἁλο: κ υπό, 


τους. Ὑότηςι ; 
Ὁ Έλρικ την σύστησε ψυχρά. «Η Ὁ Μούνγκλαμ ήταν που, 
Σααρίλα, ο κύριος Μούνγκλαμ από οχόνιη,  Ειδόψουν μαζί για λίγος 
«Από το Ἐλβερ», είπε ο Μούν. ΤᾺ θηκε, ρίχνοντας ένα προει 


μπορική πρωτεύουσα της ανατι Ύκλαμ. «Ἠ 
φότερη πόλη του κόσμου». 


ολής, την ο) --- «πολύ καλά, λοιπόν, φίλε Μαώ, ος. 
Ὁ Έλρικ αναγνώρισε το ὁ 
από το Έλβερ, κύριε Μού 


ῃ ᾿ούνγκλαμ. Αφού 
τρεις είναι πιο δύνατοί από δ. τ 
Νομα. « 


ύο, θα µας ευχαρι- 
Ώστε στούσε πολύ η συντροφιά -Ἂ 
νγκλαμ, Ἐ. ωα εί 


' “ΟΗΕ σου. Πηγαίνουμε 
1) προς τα βουνά». Ρικ ένιωθε τώρα πιο ευδιδ- 
γι αυτό το μέρος. Μια καινούργια ο Κιμ θρτος. μα. 
ναι έτσι. Χτίστηκε μόλις πριν μερικούς ο, ἘΝ, «Και τί ζητάτε εκεί» ρώτησε ο Μούνγκλαμ. 
Ἔχεις ταξιδέψει πολύ μακριά». μι 


«Ἕνα μυστικό», είπε ο Έλρικ και ο Μούν- 
Ύκλαμ ήταν αρκετά διακριτικός για να µην τον 
πιέσει περισσότερο. 


«Πράγματι, κύριε. Χωρίς τη γνώση 
σας που χρησιμοποιείτε σ’ αυτά τα μέρη, τοι, 
δι µου θα ήταν δυσκολότερο, αλλά Ευτυχώςς 
σκλάβος που µου προκάλεσε το πάθος τωνπῳ. 
πλανήσεων με ιστορίες από την πατρίδα του! 
δίδαξε επίσης καλά και τον τρόπο που μιλά», 
«Μα γιατί περιπλανιέσαι σ᾽ αυτά τα μέρη»,ε'. 
πε δύσπιστα η Σααρίλα. «Δεν έχεις ακουσή 
τους θρύλους;» Ε 

«Αυτοίοι θρύλοι είναι που μ᾽ έφεραν εδύ, Ῥ 
είχα αρχίσει να τους απορρίπτω όταν αυτά τα 

ἢ υ. επιτέθηκαν. δύ' 

σχημομούρικα κουτάβια µο ν πήρα ση 
μπορώ να καταλάβω γιαποιο η γή 
κυνήγι, αφού δεν τους έδωσα ος 
να µε αντιπαθήσουν. Αυτή η χώρα 


Της γλῷ. 


Έτσι συνέχισαν, ενώ η βροχή δυνάµωσε, ο 
ουρανός απὀ πάνω τους έμοιαζε µε θαμπό μολύ- 
βι και ο άνεμος κλαψούριζε ένα µοιρολόι μέσα 
στ᾿᾽αυτιά τους. Τρεις μικρές μορφές κάπλαζαν 
γοργά προς την μαύρη οροσειρά που υψωνόταν 
μπροστά τους σαν ένας µελαγχολικός Θεός. Και 
ίσως πράγματι να ἦταν ένας θεός που γελούσε 
μερικές φορές, καθώς πλησίαζαν τους πρόπο- 
δες των βουνών, ἡ ίσως πάλι να ήταν ο άνεμος 


που σφύριζε µέσα απὀ σκοτεινά μυστηριώδη φα- 
Ράγγια και 


ος γκρεμούς από βασάλτη και γρανίτη. 

Έφα καταιγίδας ήταν μαζεμένα γύρω από 

θεια βι Γιο. άβολα. Ανέμελος ος, τις βουνοκορφές, και οι. αστραπές που ξεπηδού- 
ρ 


ι΄ 
φαίνονταν να εὐχῶ 


σαν απὀ µέσα τους έμοιαζαν µε τερῃτ,. 
Χτυλα που ψαχούλευαν τη γη γιανα, Βριῦδη ὶ 
ρες. Η Σααρίλα δεν άντεξε άλλο και. Εξομ 
θηκε τις σκέψεις της στον Έλρικ, 0) 
«Ἔλρικ, σε ικετεύω, ας Ὑυρίσουμε πι 
χασε το Βιβλίο. Υπάρχουν πολλές δυνά ἴσῳ τ 
μας εναντιώνονται. Δῶσε σημασία μεις 
νούς, αλλιώς είμαστε καταδικασµένοι, ὃ ο. 

Ὁ Ἔλρικ, όµως, συνέχιζε να. μένει Βλ 
και αμίλητος, γιατί από μέρες είχε Ἔ σι, 
πως η κοπέλα έχανε τον Ενθουσιας, αλ, 
την αναζήτηση που η ἴδια είχε ξεκινήσρι 

«Έλρικ, σε παρακαλώ. Δεν θαφτι «πη ; 
το Βιβλίο. Ἔλρικ, ας γυρίσουμε πίσω». μεποι 

Ἤρθε δίπλα του και άρχισε να τον τριβή, 
πό τα ρούχα, µέχρι που εκείνος τραβήχηης, 
κνευρισµένος µακριά της και της είπε: ᾿ 
«Το ενδιαφέρον µου έχει κεντριστεί Πάραῃ.. 
λύ για να σταματήσω τώρα. Ἡ συνέχισε ναµ 
οδηγείς, ἡ πες µου όσα ξέρεις και μείνε εδώ, 
ποτε επιθυμούσες ένα µέρος από τη σοφίατῃ 
Βιβλίου, αλλά τώρα σε τρομάζουν μερικά μιρυ 
προβλήματα στο ταξίδι µας. Τι ήταν αυτόπου! 
θελες να μάθεις, Σααρίλα;» 

Εκείνη δεν του απάντησε, αλλά ο 
ήταν αυτό που επιθυμούσες εσύ, ρε 
πες πως ήταν η γαλήνη. Σεπροε Ἐν η ΠΤ 
πως δεν θα βρεις καμιά γαλήνη σα πι 
ρά βουνά -- αν τελικά καταφέρουμ! 


σουμε». : ο 
ν κες ειλικρινής μαζί μι 
τ΄ ο τα ο Έλρικ, συνεχίζο' 

τά του τις μαύ 


τα ἱματήσουν», 
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εαν πες ΕΡΕΒΒΡΡΕ 


Ἐκείνη σήκωσε τ, 
--ξέρω πολ λίγα. 
ρικές αόριστε 


«Τι είπε, δηλαδή: 
«Είπε πως ο Φύλακας του, Βιβλίου Θα χρησι- 


μοποιήσει όλες τις δυνάμεις του, για να εμποδί. 
σει την ανθρωπότητα να ανακαλύψει τη σοφία 


του». 


«Και τι άλλο;» 
«Τίποτα άλλο. Μα ήταν αρκετό, τώραπου Βλέ- 


πω πως τα λόγια του πατέρα µου βγαίνουν αλη- 
θινά. Αυτός ο φρουρός ήταν που τον σκότωσε, 


Ἕλρικ, ἡ κάποιος από τους υπηρέτες του. Δεν 
θέλω να υποστώ κι εγώ την ἴδια τύχη, όσα και 
να µπορεί να µου προσφέρει το Βιβλίο. Νόμιζα 
πως είσαι αρκετά δυνατός για να µε βοηθήσεις, 
αλλά τώρα έχω αρχίσει να αμφιβόλλω». 
«Μέχρι τώρα, σε προστάτεψα καλά», είπε. αᾱ- 


1 πλά ο Ἐλρικ. «Πες µου τώρα, γιατί ψάχνεις το 


Βιβλίο». 


«Ντρέπομαι...ν 
Ὁ Έλρικ δεν την πίεσε περισσότερο, αλλά σε 


λίγο εκείνη εἰπε, σχεδόν ψιθυριστά: «Ἤθελα τα 
Φτερά μου». 

«Τα φτεράσου; Ἐννοείς ότι πιστεύεις πως στο 
Βιβλίο θα υπάρχει κάποιο ξόρκιγιανα σε βοηθή- 
σει να βγάλεις φτερά» Ο Ἑλρικ χαμογέλασε. 
«Και γι'αυτό το λόγο αναζητάς το δοχείο της µε- 
γαλύτερης σοφίας του κόσμου;» 

«Αν σε θεωρούσαν σακάτη στον τόπο σου, θα 
-σου φαινόταν κι εσένα αρκετά σημαντικός λό- 
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γος», του φώναξε εκείνη οργισµένα, 
Ὁ Ἔλρικ έστρεψε το πρόσωπϑτου πος, 

ρος της, και τα μάτια του με τις κόκµι 
Φλέγονταν από ἕνα παράξενο συναιοοὶ 
κούμπησε μετα δάχτυλάτου το λει, ο 
μένου δέρµα του και χαμογέλασε, Γον 
χω νιώσεικι εγώ όπως εσύ», της είπε. τ νικά 
είπε τίποτα άλλο και η Σααρίλα ἀρχιο νά µ] 
ακολουθεί ξοπίσω του ντροπιασμένῃ, ον. 

Ίππευαν αμίλητοι µέχρι που ο Μοῦ 

που µε διακριτικότητα προχωρούσε. μας 
γειρετο µεγάλο του κεφάλι στο πλάι καιξιρόν 
ή 
Ἠβαίνει μαι, 


Ύαν µακριά δόρατα, Τα π 
κρυμμένα µέσα στις σκιές. 
οι κουκούλες τους. 
Ὁ Έλρικ κι οι σύντροφοί του 
ἁλογά τους να ανέβουν µια ιότομ η. ος 
ρεύοντας καταφύγιο στα βράχια που υψώνο. 
νταν από πάνω τους. 
«Θα σταματήσουμε εδώ», διέταξε ο Ἓλρηκ, 
«καιθαπροσπαθήσουµενατους αποκρούσουµε. 
Στα ανοιχτά θα μπορέσουν εύκολα να µας περι. 
κυκλώσουν». 
Ὁ Μούνγκλαμ ένευσε καταφατικά, συμφωνό- 
ντας µε τη λογική του Ἔλρικ. Σταμάτησαν τα ι- 
δρωμένα τους άτια και ετοιµάστηκαν να πολεμή- 
σουν µε το κολασμένο κοπάδι και τους µαυρο- 
ντυμένους αφεντάδες του. 

Γρήγορα, τα τερατώδη σκυλιά ξεχύθηκαν 
στην ανηφοριά, µε τα ράµφητους γεμάτα σάλια, 
ξύνοντας µε τα νύχια τους την πέτρα. Ὄρθιοι α- 
νάµεσασε δυο βράχια, φράζοντας το άνοιγμα µε 
τα σώματά τους, ο Έλρικ κιο Μούνγκλαμ δέχτη- 
ον την πρώτη επίθεση και γρήγορα ξέκαναν 
τρία από τα ζώα. Αρκετά πήραν τη θέση των σκο- 

Σπειρούνισαν τα άλογά τους Κι ἀρχ Τωμένων, ενώ οι πρώτοι καβαλάρηδες φάνηκαν 
ς ζουν προς τους λόφους. ολη. ΠῚ πίσω τους καθώς το σκοτάδι πλησίαζε. 
ους ήταν ανώφι ν ορ «Μα τον ᾿Αριοχ!» εἰπε ο Ἔλρικ, αναγνωρίζο- 
ντας ξαφνικά τους καβαλάρηδες. «Αυτοί είναι οἱ 


; γήτ 
« ανίστηκε ν 
κοπάδι εμϕ' τ; δαιμονκῶ! ς, ' Ἄρχοντες του Νταρζί -- πεθαμένοι εδώ και δέ- 


σταυτιά τους. 


τράβηξε τα χαλινάρια του αλόγου του 
Ὁ Έλρικ πήγε κοντάτου. «Τίσυ Ἡ 
γκλαμ;» 

«Ακούω άλογα να πλησιάζουν», είπε ϱ 
σωμος άντρας. «Και ήχους που είναι ενοχη, 
γνώριμοι. Είναι περισσότερα από εκείνα πο 
βολόσκυλα, Έλρικ, κι,αυτή τη φορά τασυψ τε 

| ουν και καβαλάρηδες!» 

Ὁ Έλρικ τα άκουσε κι αυτός και φώναξεγι 
να προειδοποιήσει τη Σααρίλα. 

«Ἴσως είχες δίκιο», είπε. «Κι άλλοι μπελώκ 
έρχονται προς το µέρος µας». : 

«Και τώρα, τι κάνουμε;» είπε ο Μούνγκαμ; 
κόμα συνοφρυωμένος. 

«Θα τρέξουµε προς 

"τους αφήσουμε πίσω μας», ΑΠ. 


αν πιο κοντ' 


κα αιώνες. Πολεμάμε ζωντανούς ν 
Μούνγκλαμ! Αν δεν μπορέσωνα σκεφτώ κ. 
μαγεία για να τους σταματήσω, Είμαση. Ὅς 
μένοι!». τε Ἡ 


Οι ζωντανοί νεκροί δεν φαίνονταν Τ 
παρόν να έχουν διάθεση να πάρουν μέρ Ρος η «Κάνε πίσω!» ούρλιαξε, 
επίθεση. Περίμεναν, µε τα νεκρά τοις εν τικά. «Κάνε πίσω, αλλιώς 
λόκοτα Φωτισμένα, καθώς τα δαιμονικά Τί, π' 
προσπαθούσαν να διαπεράσουν το ατα 
δίχτυπουο Ἔλρικκιο σύντροφόστοι εἴν Ώλέγ, 
νει μεταξύ τους. Ο Έλρικ έσπαζε το τ. ο 
προσπαθώντας να θυμηθεί κάποιο όρκι Ἱς 
µπορεί να διώξει τους βρυκόλακες. Πεκ 
στο μυαλό του, και ελπίζοντας οι δυνάμει. 
θα επικαλούσε θα τον βοηθούσαν, ὅταν 
ψέλνει: [; 
Από τους νόμους που κυβερνάνε τους 
κρούς, 
εύκολα κανείς δε γλιτώνει. 
Ὅσοι περιφρόνησαν τους Βασιλιάδες πι 
Γης, 

Ας βρουν το θάνατο και πάλι. 

Δεν έγινε τίποτα. «Απέτυχα», μουρμούριει. 
Έλρικ απελπισµένα, καθώς σταμάτησε. π πί 
θεση ενός σκύλου καρφώνοντας το πλάσμα 
το σπαθί του. 

Τότε, όμως, το έδαφος ος ο. 
να αναδεύεται κάτω από τ πόδια 
που καβαλούσαν οι νεκρο:: ὂν, αμσὸ 
Ἄν «Το Εόρκι δεν ήταν αρκετά δυνατον 


αν στα άλογά τους καθώς, µε µια τροµακτικῇ, 
ομαδική κραυγή, οἱ νεκροί ΄Αρχοντες καταβρο- 
χθίστηκαν από τη γη, επιστρέφοντας στα βάθη 
απ’τα οποία τους είχαν καλέσει. 

Ἕνα βαθύ κι ανόσιο χασκόγελο ήρθε μέσα α- 
πό τα ανοίγματα. Ηταν το κοροϊδευτικό γέλιο 
των Βασιλέων της Γης που ξανάπερναν πίσω αυ- 
τό που δικαιωματικά τους ανήκε. Κλαψουρίζο- 
ντας, τα δαιμονικἁ σκυλιά σύρθηκαν μέχρι το 
χείλος της τρύπας, μυρίζοντας τριγύρω της. Ὑ- 
στερα, λες κι όλα είχαν συμφωνήσει την ἴδια 
στιγμή, ρίχτηκαν μέσα στο χάσμα, ακολουθό- 
. ντας τους κυρίους τους σ᾿όποια σκοτεινή μοίρα. 

τους περίμενε. 

Ὁ Μούνγκλαμ αναρίγησε. «Ἔχεις γνωριμίες 
με πολύ παράξενα άτοµα, Φίλε Ελρικ», εἰπε τρέ- 
μοντας και έστρεψε ξανά το ἀλογό του προς τα 
- βουνά. 


Ἔφτασαν τα μαύρα βουνά την επόµενη μέρα 
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καινευρικάη Σααρίλατους οδήγησε Κατά, 
του πετρώδους μονοπατιού που είχε αποι 
νεύσει. Δεν παρακαλούσεπιατον Ἔλρικ µὶ Ν 
σουν πίσω. Είχε πάρει απόφαση να δεχτεί. ύύμ. 
ραπουτουςπερίµενε.Ο Ἔλρικ καιγόταν. 
έµµονη ιδέα µέσα του, σίγουρος ὁτι θα από, 
τελικά την υπέρτατη αλήθεια. της ὕπα, 3 
Βίβλο των Νεκρών Θεῶν. Ο Μούνγκλα, Ῥξης ση 
λοδιάθετος, αλλά σκεπτικός, ενώ η σα ηταν 
ταν πλημμυρισμένη από ένα κακό προσ ή 
Η βροχή ακόµα έπεφτε, ενώ η καταιγίδα Ἵν 
γκριζε πάνω από τα κεφάλια τους. Τελικά, τῇ. 
σαν μπροστά στην μαύρη είσοδο μιας Πτι 
σπηλιάς. ΄ σπα εννοείς. Έλρικ» 
«Δεν μπορώνασας πωτι βρίσκεταιπιο πό «Δεν ξέρεις ότι δυο δυνάμεις κυβερνούν τον 
είπε η Σααρίλα κουρασμένα. «Το Βιβλίο βρίας. κόσµο και μάχονται σ᾿ έναν αέναο πόλεμο;» του 
ται κάπου πέρα από την είσοδο αυτής της ὃν ο ων 
λιάς». ἰ : ὃς 
ἤ ή που αυτοί θα κυβερνούν, τι τα 8: 
Ο Έλρικ κιο Μούνγκλαμ κοιτάχτηκανµεαῃ, Γιος. Ὅσοι είναι Ὁ κανα Ἀρηφηῤρώσἒιος, 
βαιότητα, χωρίς να ξέρουν ποιαθα είναιηεπόμ, πως χωρίς τον Νόμο τίποτα σταθερό δεν μπορεί 
νη κίνησή τους. Τους φαινόταν περίεργοποιγ. να υπάρξει». 
η κίνη, 
ποτα δεν εφραζε την είσοδο της σπηλιάς οἱπ. «Μερικοί δεν λαβαίνουν μέρος σ᾽ αυτή τη δια-. 
Γι '-ίς Εν αιτορρατίς ακκοκαἴατα τετ. ἢ 
«Είναι αδιανόητο», είπε ο ο. τητος τες αλλά. ἘΣ δεν μπε σα κά: 
᾿ασμέν! ῷ ; 
που περάσαμε Να ἩΠΥ ΠΝ τ η ἐπ τιτέτοιο. Το Βιβλίο µπορεί να εἶναι πολύτιμο και 
κάποιον. Κιόμως, τώρα κανε ΕΝ ον πως γιατις δυο παρατάξεις, και υποθέτω πως οιυπη- 
ούμε. Είσαι σίγ ρέτες της Εντροπίας ανησυχούν για το τι δυνά- 
ηλιά, Σααρ! μεις μπορούμε να εξαπολύσουµε αποκτώντας 
βράχοπάν. : αυτό το Βιβλίο. Ο Νόμος και το Χάος σπάνια ε- 
ήταν έν. 


- πεμβαίνουν άµεσα στις ζωές των ανθρώπων και 
Υ αυτό λίγοι έχουν συνείδηση της παρουσίας 

τους. Τώρα, ίσως ανακαλύψω τελικά την απάντη- 

ση στο ερώτημα που µε βασανίζει -- να υπάρχει 
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µια υπέρτατη δύναμη που να έχει 
στις δυο παρατάξεις του Νόμου πρ κ ] 
Ὁ Έλρικ προχώρησε προς το στόμιο; νε, 
λιάς, προσπαθώντας να διακρίνει κάτι ΜΚΟ 
σκοτάδι, ενώ οἱ υπόλοιποι τον ακολούμ., σοι. 
στακτικά. ησαν ο, 
«Η σπηλιά έχει µεγάλο βάθος. Το μό 
να να κάνουμε είναι να συνεχίσουμ Τομ 
χρι να βρούμε τον αντικρινό { Ἑ μέ, 
Ἔλρικ. σον, Σίπερ 
«Ας ελπίσουμε πως αυτός ο τοί; 
σκεταιπρος τα κάτω», είπε ο. ο ος ον βρι 
κά, καθώς ένευσε στον Έλρικ να προκε ρῶν. 
πρώτος. Χωρήρη 
Προχώρησαν στα τυφλά, καθώ 
νόταν όλο και σκοτεινότερη. Οι ος 
φταναν υπόκωφες και μεγεθυμένες στα ος 
τους, καθώς το έδαφος της σπηλιάς άρχισε γα 
παῖρνει κατηφορική κλίση. 
᾽ «Αυτό το πράγμα δεν είναι σπηλιά αλλά σή. 
ι ραγγα», ψιθύρισε ο Ἔλρικ. «Μα δεν µπορώναι. 
| .. ποθέσω πού οδηγεί». 


1 πατούσαν, νιώθωντας όµως ότι το 
] Έχασαν κάθε 


χισε να πι 
γονό- 


' 4 αίσθηση του χρι 

- στεύειπως ζούσε µέ 
ξελιχθεί τόσο απρόβ 
ντιμετωπίσει μὲ τη 
εινή, Π 


ους ένιωθε. Το μυαλό 


του είχε μουδιάσει. Μερικές φορές 
ταν κι ένιωθε σαν να βρισκόταν στο ὃς λαθος 
γκρεμού. Μερικές Φορές παραπατούσε κι ἐπε. 


Φτε, αλλά το κορμί του συναντού 

σκληρή πέτρα, διαψεύδοντας την αἴσθηση τον 
απύθμενου κενού μέσα στο οποίο φοβόταν πως 
θα κατρακυλήσει. 

Τελικά, άρχισε να διακρίνει μπροστά του µια 
αμυδρή γαλάζια λάμψη και κατάλαβε πως πραγ- 
ματικά κινιόταν µπροστά.΄Αρχισενατρέχειστην 
κατηφοριά, αλλά αμέσως κατάλαβε πως πήγαινε. 
πολύ γρήγορα για να ελέγξει την ταχύτητά του. 
Μια αλλόκοτη οσμή διαπερνούσε τον Ψυχρό αξ- 
ρα της σπηλιάς και ο φόβος ἦταν µια ρευστή δύ- 
ναµη που τον πλημμύριζε. 

Οι σύντροφοί του θα πρέπει να ένιωθαν το {- 
διο συναίσθημα, γιατί, παρ᾽ όλο που δεν έλεγαν 
λέξη, ο Έλρικ μπορούσε να διαισθανθεί τον πα- 
νικό τους. Σαν κουρδισµένοι, προχωρούσαν 
προς τη χλωμή γαλαζωπή λάμψη μπροστά τους. 

Τελικά, βγήκαν από τη σήραγγα και έμειναν 
αποσβολωμένοι μπροστά στο εξόκοσµο τοπίο 
που συνάντησαν µπροστάτους. Από πάνω τους, 
ο ίδιος ο αέρας φαινόταν να έχει το παράξενο 
γαλάζιο χρῶμα που τους εἶχε αρχικά προσελκύ- 
σει. Βρίσκονταν πάνω σε µια βραχώδη προεξοχή 
και, αν και ακόµα υπήρχε σκοτάδι γύρω τους, η 
γαλάζια ακτινοβολία φώτιζε ένα κομμάτι λαµπε- 


ρής ασημωπής ακτής από κάτω τους, Αι κ 
ακτή την έγλυφαν τα νερά µιας σκούρᾳ, υτή 
σας που αναδευόταν συνεχῶς σαν έγι ο 
γίγαντας σε ανήσυχο ύπνο. Σκορπισ πῶ 
μήκος της ασηµένιας παραλίας ήταν τι 
μια πολλῶν παράξενων πλοιαρίων ποτ ὮΝ πάνω σ᾿ ένασπέ παντα που γωνίας 
ικ μενα που 
ποοροπ μα ρτώητοα ο οσο τα Φε ακτή και χαμογέλασε, Έσειοε το θὰ βίαια 
δι κι η] πέρα-δώθε, λες κι ήθελε να καθα, 

νά δεν φαινόταν ορίζοντας. Από πίσω αι πουῃ, του. Τρέµοντας έδειξε µια από τ. λαει το μυαλό 
ρούσαν να δουν έναν απότομο γκρε Ἐν {πο. άλλοι διέκριναν πως, αντίθετα ὅτι κηοογέρης ον 
τός επίσης χανόταν στο σκοτάδι μό που Κίαι. αυτή ήταν άθικτη. Ἠταν βαμένη μ΄ ένα. δα. 
ποιο σηµείο. Έκανε ένα Απίστευτο κια αι τρινο και κόκκινο χρώμα έτσι που φαινόταν πα- 
κό κρύο. Αν κι η θάλασσα αντάριαζς ἜρΏοῃ. Ῥάξενα αταίριαστη µέσα στο καταθλιπτικό το- 
τους, δεν υπήρχε υγρασία σος αζε από κάπὶ πίο. Πλησιάζοντας πιο κοντά, είδαν πως ήταν κα. 
μυρωδιά αλμύρας. Το θέαι αέρα οὔτε τα μωμένη από ξύλο, αλλά ξύλο ανόµοιο µε οποιο- 
παλ ἐγ τώ νάπη μα ήταν ανατριχια δήποτε άλλο είχαν συναντήσει μέχρι τώρα. 9 

ε ς από τη θάλασσα, οιτρειςτουωῃ' Μούνγκλαμ πέρασε τα κοντόχοντρα δάχτυλά 
τα μόνα πράγμα που κινούνταν --. και τ "παι του κατά μήκος της επιφάνειάς της 
που έκαναν κάποιο θόρυβο, γιατί η θάλασταν «Σκληρό σα σίδερο», εἶπε βαριανασαίνοντας. 
ταν τρομακτικά βουβή µέσα στην ασταμά: τ «Δεν είναι ν᾽ απορεί κανείς που δεν σάπισε ὅπως 
νησή της. πηην. τα άλλα ο αρ Κοίταξε µέσα και αναρίγησε. 
οί ώ ΄ : . Η «Νομίζω πως ο ιδιοκτήτης της δεν θα έχει αντίρ- 
νο Ἐλρικ;» ψιθύρισε ο Μούν ρηση να την πάρουμε», εἶπε ειρωνικά. 

Ἠ ος. 1 Ο Έλρικ κιη Σααρίλα τον κατάλαβαν όταν εἰ- 

Ὁ Έλρικ κούνησε το κεφάλι του µε αμφιβολία δαν τον σκελετό που βρισκόταν στον πάτο της 

και έμεινε αρκετή ώρα αμίλητος πριν πει: «Μα βάρκας, κουλουριασμένο σε µια αφύσικη θέση. 


και δεν είναι τόσο πρακτικόνα γυρίσουμε πίου, Ὁ Έλρικ έσκυψε µέσα, τον έπιασε καιτον πέταξε, 
θα διασχίσουµε πάνω στις πέτρες. Τα κόκκαλα σκόρπισαν στην 


πό κάτω τους. Τα μάτια του" 


παραλία καιτο κρανίο κύλισε μέχριτην ἄκρη του 
νερού απ’ όπου φαινόταν να. κοιτάζει τυφλά τον 


Η φωνή του ήταν υπόκωφη καθώς μι ἂν. 

λες κι ο ίδιος δεν είχε συνείδηση του τι ο. ο 
άνω στο βράχο οδηγοί” τους πη : . 

Σκαλιά κομένα πι Ἔλρικ άρχισε νατα κα Καθώς ο Έλρικ κι ο Μούνγκλαμ προσπαθού: 
προς την παραλία κι ο ρι ννατους οὖηγ' σαν ναρίξουν τη βάρκα στη θάλασσα, η Σααρίλα. 
βαίνει. Οι άλλοι δυο τον άφησα φωτισμένα” προχώρησε λίγο πιο πέρα και σκύβοντας έβαλε, 

Γ κοιτάζοντας γύρω με τα μάτια το χέρι της µέσα στο υγρό της θάλασσας. Πετά- 
: Ξ χτηκε επάνω απότομα, τινάζοντας τα δάχτυλά 


ένο δέος. ΜΠ 
Ἕν σύλησαν την απόλυτη 


της για να το βγάλει απὀ πάνω. της. 
«Δεν εἶναι νερό σαν κι αυτό ποι, ξέ 
πε. Εκείνη την ἄκουσαν, αλλά δεν ο ρου 
ο. Θα χρειαστούμε ένα παν; μι 
Ἑλρικ. Η παγερή αύρα φυσούσε πρ 
σα ας «Ένας μανδύας μας τὴ μει 
ο ο πμ πε΄ του καιτον θδεα. να σε προς το µέρος τους βγάζοντας ἄναρθρες. 
να τον κρατάμε από Ὡρίου. «Δυο από μος τάς κραυγές και αποκαλύπτοντας κοφτερὰ σκυλὀ. 
τν τις άκρες του» ε[π.' δέ δοντα µέσα από το ορθάνοιχτο μουσούδι του. Ὁ. 
ν τον τρόπο θα μπορούμε να ἐν’ σΠΕ. αγ» Μούνγκλαμ άφησε την άκρη τουπανιούπουκρα- 
έλεγχο πάνω στην κατεύθυνση ΟΗΕ κι τούσε και προσπάθησε να χτυπήσει το πλάσμα, 
η βάρκα. Είναι πρόχειρη λύση, αλλ, αλλά εκείνο έκανε την τελευταία στιγμὴ στο 
με να κάνουμε κάτι καλύτει ἃ άδ πλάι και Φτεροκοπώντας πήρε ύψος ξανά. 
Ἔσπρωξαν τη βάρκα στ; οὲι Ὁ Έλρικ ξεθηκάρωσε το Στορμπρίνγκερ και. 
ντας να µην βρέξουν η θάλασσα, προσέ έμεινε έκπληκτος. Η λεπίδα παρέμενε σιωπηλή, 
[ο Ξ τα πόδια του. χο. χωρίς να βγάζει το γνώριμο ουρλιαχτό του 
το µος φούσκωσε το πανί και ἄρ Βριάµβου. Αντί για το συνηθισμένο συναίσθημα, 
κ. Ύειτην βάρκα προς τον ωκεανό τα ος πα δύναμης που τον πλημμύριζε, ένιωσε απλά ἕνα 
τι ο Έλρικ είχε στην αρχή υπολογίσο. Ίερααῃ' ἐλαφρό γαργάληµα να του διαπερνάει το μπρά- 
έτρεχε λες και µε δική της βούληση κα Ἡ βάρκα τσο. Για µια στιγµή, πανικοβλήθηκε -- χωρίς το 
| του Έλρικ και του Μούνγκλαμ γος Οἱ μύες σπαθί θα έχανε σύντομα όλη τη δύναμήτου. Κα. 
νούν καθώς προσπαθούσαν να ἘΝ Ὃν γα πο. ταπολέµησε το φόβο του και χρησιμοποίησε, το 
ΕΙ Πο Κάτω ἄκρες τοῦ πανό, ο ο ΚΙ σπαθί τον τους φτέρωτοῦς πιθήκους ο 
[ή Σύντομα, η ασημένια παραλία Χάθηκε απότα Ὁ πίθηκος άρπαξε τη λεπίδα, ρίχνοντας τον 
μάτια τους και δεν μπορούσαν να διακρίνουν τί. Ἔρλικ ανάσκελα, αλλά οὕρλιαξε µε πόνο καθώς 
[Ἡ ; ποτε άλλο εκτός από το γαλαζωπό φως πάνωα: το σπαθίτου έκοψε αρκετά δάχτυλαπου έπεσαν 
ΣΚ πό τα κεφάλια τους. Τότε ήταν που άκουσαντον ανα και πως στον πμ 
ά από κας. Ο Ἐλρικπιάστηκε από την κουπα! - 
ο... ήχο από φτερουγίσματα ψηλά από πας κώθηκε πάλι όρθιος. Στριγγλίζοντας απὀ αγώ- 
τους και σήκωσαν τα μάτια. , 
Πετώντας πάνω σε τεράστια φτερά από δέ; 


νία, ο φτερωτός πίθηκος επιτέθηκε ξανά, αλλά 

μα, τρία ογκώδη πιθηκοειδή πλάσματα κατέβα. αυτή τη φορά µε περισσότερη προσοχή. Ο Ἑλ- 
μα, ογκώὲ [ον 
"προς το µέρος τους. Η Σααρίλατα αναγνών' 


ρικ μάζεψε όλη τη δύναμή του και έδωσε ένα 
χτύπημα κρατώντας και µε τα δυο χέρια το σπα: 
8ί. Κατάφερε να ανοίξει στη μέση το ένα φτερό 
και το σακατεµένο ζώο έπεσε μέσα στη βάρκα. 


Ὑπολογίζοντας το σηµείο ὅπου θα. εὶ 

βρίσκεται η καρδιά του, ο Έλρικ έχως ῬΕπε .. 
δα κάτω από το κλειδοκόκκαλο, ος λεπὶ 
νε ακίνητος. τ πίθηκος κ ν 

Ὁ Μούνγκλαμ χτυπούσι ο. 
λους δυο πιθήκους που τι 
διά κι αριστερά. Είχε πέ. 
πελεκούσε στα τυφλά: 
ξει το κεφάλι του ενός, 
Φαίνονταν να πονάει τρι 
επιτίθεται. Ο Ἕλρικ πέ 
μέσα στο σκοτάδι κι εκείνο κά 
νο ζώο στο λαιμό. Ο πίθηκο. 

και µε τα δυο του 
από τη βάρκα, Το πτώμα τον τα ὅπεοὲ ἂν 
υγρό, αλλά σιγά-σιγά άρχιζενα βουλιάζα, πω 
Ρικ ἅπλωσε απελπισµένατο Χέριτου ον 
σειτο σπαθί. Έμεινε έκπληκτος Ῥλέπον. τς 
η λεπίδα βούλιαζε µαζί µε το ζώο. Θυμότουν 
κάποτε είχε πετάξει το σπαθί στη Βάλασσακ αν. 
τό είχε αρνηθεί να βουλιάξει. Τώρα, παραουρή. 
ταν κάτω από την επιφάνεια όπως θα έκανε ο. 
ποιοδήποτε μεταλλικό όπλο. Τελικά, κατάφερε 
να το πιάσει από τη λαβή και να το τραβήξει έξω 
από το κουφάρι του φτερωτού πιθήκου. 

Η δύναμή του χανόταν γρήγορα. Τί εξώκο: 
σμοι νόμοι κυβερνούσαν αυτόν τον σπηλαιώδη 
κόσμο; Δεν μπορούσε να υποθέσει και η μονάδι. 
κή του απασχόληση ήταν τώρα πώς να ξανακερ' 
δίσει τη χαμένη του δύναμη. Χωρίς τη βοήθει 
του ρουνικού σπαθιού, κάτι τέτοιο ήταν 3 


ιά” 
αμ είχε ξεκοιλά 
ροσκοπικός 4 


ον 
ρφωσε το πληκὸ 
Ὁ γράπωσε το Ἐπ 


«υρτό ξίφος του Μούνγκλ 
σει το τελευταίο πλάσμα και ο μι 


«Ώραία μόχη», εἴπε. 
Ὁ Έλρικ έσεισετο κεφάλι «Πρέπεινα διασχἰ- 


σουµε αυτή τη θάλασσα πολύ γρήγορα, αλλιῶς 
είμαστε χαμένοι. Ἡ δύναμή μου φεύγει από. 


μου». 


«Μα, πώς; Γιατί 
«Δεν ξέρω --- εκτός κι αν οι δυνάμεις της Ἐ- 


ντροπίας έχουν εδώ μεγαλύτερη ισχύ. Βιαστήτε 


-- δεν έχουµε ώρα για λόγια». 
Τα μάτια του Μούνγκλαμ ήταν ανήσυχα. Άνα- 
γκάστηκε να κάνει αυτό που του έλεγε ο Ἑλρικ. 
τρέμοντας από την αδυναμία, ο Ἕλρικ προ- 
σπάθησε να κρατήσει ὁσο καλύτερα μπορούσε 
την µια άκρη του. Φουσκωμένου πανιού. Ἡ Σααρί- 
λαπήγε κοντάτουνατον βοηθήσει και τα λεπτά. 
της χέρια έκλεισαν πάνω από τα δικάτου. Τα μά- 
τια της έλαμπαν απὀ συμπόνια. 3 
«Τι ήταν αυτά τα πλάσματα,» εἰπε ο Μούν- 
γκλαμ Σε ροκαταπίνοντας καὶ βαριανασαίνο- 


ο. Κλακάρς», απάντησε η Σααρίλα. «Εἰ- 

ναι οι αρχαίοι πρόγονοι του λαού µου που θεὼ: 
ρείταιπως δημιούργησε τον πρώτο πολιτισμό ε- 
πάνω στον πλανήτη». 

«Όποιος γυρεύει να µας σταματήσει σ᾿ αυτή 
την αναζήτηση, καλά θα κάνει να προσπαθήσει. 
να βρει έναν πιο πρωτότυπο τρόπο», εἰπε ο 
Μούνγκλαμ χαμογελώντας ειρωνικά. «Οιπαλιές 

μέθοδοι δεν έχουν πια αποτέλεσμα». Ὅμως, οἱ 
άλλοι δυο δεν χαμογέλασαν, γιατί ο Ἔλρικ ήταν 
µισολιπόθυµος και η γυναίκα ενδιαφερόταν μό: 
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νο για την κατάστασή του. Ο Μοι 


σε τους ώμους και 
μπροστά. ἦν ος 


Ὅταν μίλησε ξανά, λι 


ίγο 
του ήταν γεμάτι αργότει 
στεριά!» αμ ΠΣ 


σπάθησε να ορθοποδ 
«Αφήσε το πανί!» Ο ὃν 


και η καρίνα της άνοι. Ἷς μοὶ 
στα χαλίκια. Ἐν πας Ἔν μέ 
να πλάι, καιοι τρεις επιβάτες ον 
Ποαιστην κουπαστή. τ. 

ούνγκλαμ κι η Σααρίλ 
θιοι και έσυ, ραν τον ποιμὴν λα ος 
ο Κατάφεραν νατονκου βαλήσουν 

να ο στάσης μεχρι πουτα κρυσταλλοειδῆ ο 
τη θέση τους σε πυκνά µούσκλια 
πο έπνιγαν τον ήχο απότις περπατηαιές, ον 
Ὃν ακούμπισαν κάτω και τον κοίταξαν Γη 


αι αιοι για το τί έπρεπε να κ η 
βέβ. [ο] άνουν στη συνέ 


έγειρε 
στο 
κατρακύλιος, 
τηκαν ὀρ. 
μπίνο στην 


Ὁ Έλρικ προσπάθησε να σηκωθεί, αλλά δεν 
μπόρεσε. «Δώστε µου λίγο χρόνο», είπε ξεροκα- 
ταπίνοντας. «Δεν πρόκειται να πεθάνω, αλλά η 
- ὁρασή µου έχει ήδη θαμπώσει. Μπορώ μονάχα 
'να ελπίζω πως η δύναμη του σπαθιού θα ξαναγυ- 
υ βρισκόμαστε στη στεριά». 
προσπάθεια, τράβηξε το Στ 
χαμογέλασε μὲ 
σπαθί βόγηᾶ 


σιασμό. «Πλησιάφο 
με 


σει και είπε µε δι, τ Προ. 

ού με δισ, 

Η βάρκα χτύπησε µια άλλη ον υπάκομις 
Ι(0] - 


λακιά μέσα 


ΕΝΩ οἱ ΘΕΟΙ Γελογν 

καὶ ὕστερα άρχισε να τραγουδόει ένα τραγούδι 
που όλο καὶ δυνάμωνε σε ένταση ενῶ μαύρη φὼ- 
τιά τρεμόπαιζε σε όλο το μήκος του. Ἤδη, τ δύ- 
ναμή του κυλούσε μέσα στο σώμα του Ἔλρικ. δί- 
νοντας του νέα ζωτικότητα. Παρ’ όλα αυτά, τα 
πορφυρά µάτιατου ασπρομόλλη φλέγονταν από 
μια τρομερή θλίψη. 

«Χωρίς αυτό το μαύρο σπαθί», μούγκρισε, 
«απ’ ότι βλέπετε, εἶμαι ενα τίποτα. Γιῶς, όμως, 
με επηρεάζει; Θα εἰμαι δεμένος µαζί του για 
πάντα» 

Οι άλλοι δεν του απάντησαν. Είχαν κι οἱ δυο 
συνταραχτεί απὀ ένα συναίσθημα που δεν µπο- 
ρούσαν να προσδιορίσουν --- κάτι που περιείχε 
φόβο, μίσος, οίκτο... μαζί µε κάτι άλλο. 

Τελικά, ο Ἐλρικ σηκώθηκε. τρεκλίζοντας και 
τους οδήγησε σιωπηλά προς ένα πιο φυσικό 
Φως που έλαμπε πίσω απὀ την χορταριασμένη. 
πλαγιά. Μπορούσαν να δουν ὅτι προερχόταν ᾱ- 
πό ένα πλατύ Φρεάτιο που προφανῶς οδηγούσε 
στον έξω κόσµο. Μέσα σ᾽ αυτό το Φως μπορού- 
σαν να διακρίνουν ένα σκούρο ακανόνιστο σχή- 
μα που υψωνόταν µέσα στις σκιές. 

Καθώς πλησίαζαν. κατάλαβαν πως ἦταν ἕνα. 
κάστρο από μαύρη πέτρα, σκεπασμένο µε σκου- 
ροπράσινους λειχήνες που το αγκάλιαζαν προ- 
στατευτικά. Κάλυπτε µια τεράστια περιοχή καὶ 
πύργοι φαίνονταν να ξεφυτρώνουν τυχαία απὀ 
μέσα του. Πουθενά δεν υπήρχαν παράθυρα. καὶ 
το µόνο ἄνοιγμα ήταν µια ψηλή εἴσοδος Φραγμέ- 
νη από χοντρά μεταλλικά κάγγελαπου ἐλαμπαν 
κόκκινα χωρίς όμως να αναδίδουν θερμότητα. 


Πάνω από την πύλη, σκαλισμένο σε κεχριμπάρι 


ἦταν το σύμβολο των Αρχόντων της Ἐντροπίας, 


Οκτώ βέλη που έβγαιναν απὀ ἑ 
μείο προς όλες τις κατευθύνσεις. 
αιωρείται στον αέρα, χωρι Ὁ 
ρη, πμοτεϊτλ πέτρα. 

. «Νομίζω πως η αναζήτη 
ο ο Έλρικ βλ ορ Σ 
“Πριν προχωρήσου 
θα ήθελα να μάθω 
μουρμούρισε ο Μού κλι 5 
πια αυτό το δικαίωµα», μὲ “Νομίζω 


κ το 


«Ἕνα Βιβλίο», είπε ο Έ, 
βλοτων Νεκρών Θεών. Ἕνα 
η αυτού. Ῥ 


του 
αξιδιού κάστρου, 


μας», Φτά. 


Λες και τα Κάγγελατης πύλης τον εί Ώι ύ- 
| σει, πήραν ένα χλωμό πο ον, ο μας 
νάγιναν κόκκινα και τελικά χάθηκαν σαν να µην 
Ϊ Είχαν υπάρξει ποτέ. Η είσοδος ήταν ανοιχτή. 
«Αυτό δεν μ᾽ αρέσει καθόλου», μούγκρισε ο 
Μούνγκλαμ. «Πρέπει να είναι κάποια παγίδα. Να 
μπούμε έτσι για να κάνουμε το χατήρι όποιου 
μας περιμένει μέσα;» 

«Καιτι άλλο μπορούμε να κάνουμε;» εἰπε ήρε' 
μα ο Έλρικ. εἰ 
«Να γυρίσουμε πίσω ή να προσπερ σερ 
ο κάστρο και να µην πρ 


; 


ο ρα. «Τηβι 
βρί 


οφ 


η 


Τα δάχτυλα της Σααρίλα χαλάρωσαν το σφ- 
ξιμό τους και οι ώμοι της καμπούριασαν. «Δεν 
μπορούμε να πολεμήσουμε µετους απόστολους 
του Χάους». 

«Ἴσως δεν χρειαστεί». Ο Ἔλρικ δεν πίστευε. 
σταλόγιατου, αλλά το στόµατου ήταν παραμορ- 
Φωμένο από κάποιο μαύρο συναίσθημα, έντονο 
και τρομακτικό. Ο Μούνγκλαμ κοίταξε τη Σαα- 
ρίλα. 

«Ἡ Σααρίλα έχει δίκιο», εἶπε. «Δεν θα βρεις τί- 
ποτα εκτός από πικρία και ίσως θάνατο μέσα στα 
τείχη αυτού του κάστρου. Καλύτερα να ανεβού- 
με εκείνα τα σκαλοπάτια καινα προσπαθήσουμε 
να φτάσουμε την επιφάνεια». Ἔδειξε μερικά 
σκαλοπάτια που φαίνονταν να οδηγούν προς το 
Χάσμα της οροφής της σπηλιάς. 

Ὁ Έλρικ κούνησε το κεφάλι. «Ὄχι. Φύγετε ε- 
σείς, αν θέλετε». 

Ὁ Μούνγκλαμ µόρφασε μπερδεμένος. «Εἰσαι 
πολύ πεισµατάρης, φίλε Ἑλρικ. Αφού λοιπόν εί- 
ναι όλα ἡ τίποτα, θα έρθω. μαζί σου, αν και προ- 
σωπικά θα προτιμούσα τον συμβιβασμό». 

Ὁ Έλρικ άρχισε να περπατάει αργά προς τη 
σκοτεινή είσοδο του πανύψηλου κάστρου. 
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Σε µια µεγάλη, σκιερή αυλή, µια ψηλ.. 
τυλιγμένη σεπορφυ ᾿ηλή µο 
παρησνεν ὠμοοο.ς καλη 
Ὁ Έλρικ πέρασε την πύλη κ 4 
µε την Σααρίλα τον Ἐκολόμρηνον Μούνγο, 
τητα. γευρικ. 
Ηχηρό γέλιο ξεχύθηκε από το στό 
Ύαντα Και η πορφυρή Φωτιά γύρω απ. ου γ. 
του φούντωσε ακόµα περισσότερο, Ἣν σώμα 
Ἠνός και άοπλος, αλλά η δύναμη που λα γι. 
ταν τόση ώστε ανάγκασε τους τρεις να έδιδε 
τήσουν. Το δέρµα του ήταν Φολιδωτό κ. Πίσωηρ, 
να σκούρο µαβί χρώμα. Το ογκώδες ἘΣ είχες, 
ήταν γεμάτο μύες, καθώς ακουμπούσε ος 
στις μύτες των ποδιών του. Το κρανίο τομή 
μακρόστενο και έγερνε απότομα προς τα "τν 
από το μέτωπο και τα μάτια του έμοιαζαν µε ΓΣ 
σκλήθρες από γαλαζωπό ατσάλι, χωρίς Κόρηή 
ασπράδι. Ολόκληρο το Κορµί του συνταρασοὐ. 
ταν από µια δαιµονική χαρά. 
«Σε χαιρετίζω, Έλρικ του Μελνιμπονέ, καισὲ 
συγχαίρω για την αξιοθαύμαστη επιμονή σου), 
«Ποιος είσαι εσύ;» μούγκρισε ο Ἔλρικ, µετο 
έρι του στη λαβή του σπαθιού του. 
| ; πα ο Ορουνλού ο Φύλακας, κι αυτό Ξ 
ένα φρούριο των Αρχόντων Ὃν η 
νικά. « 
γίγαντας χαμογέλασε κυ κο κα το γελοῦ 


να πασπατεύεις µε τόση νευρι 
σπαθί σου, γιατί θα πρέπει να 
μπορώ να σε βλάψω -- 
δύναμη να παραμόνω στον κ μι 
του έκανα αυτόν τον τσ, 


«Δεν τολμώ -... ἀφοῦ όλες μουοιέμεσες προ- 


σπάθειες απέτω; ᾿ 

δεχτώ ότι οι ἔσο. Όμως, Βα πρέπει να παρα- 

πορώ. Το Βιβλίο έχει 
"µπορεί να σημαίνει για σένα, το. ο να 

τριακόσιους αιώνες και ποτέ δεν μπήκα στην πε. 
ριέργειανο προσπαθήσω να ανακαλύφ γιατί οι. 
Κύριοί µου του έχουν δώσει τόσο μεγάλη, ση. 
- μασία --- γιατί μπήκαν στον κόπο να το σώσουν 
όταν κατευθυνόταν προς τον ἥλιο καὶ το έθαψαν 
σ᾽ αυτήν τη βαρετή μπάλα απὀ χώμα που κατοι- 
κείται από τους τόσο βραχύβιους παλιάτσους 
που ονομάζονται άνθρωποι» 


ιδέες σου µε κάνουν καὶ α- 


«Αναζητώ την αλήθεια», είπε ο Ἔλρικ επιφυ- 


λακτικά. 
«Δεν υπάρχει άλλη αλήθεια εκτός από αυτήν 


της Αέναης Πάλης», είπε µε πεποίθηση οπορφυ- 
ρός γίγαντας. 

«Τι κυβερνάει υπεράνω των δυνάµεων του 
Νόμου και του Χάους;» ρώτησε ο Ἔλρικ. «Τι εἶναι 
αυτό που ελέγχει το δικό σου πεπρωμένο όπως 
και το δικό µου;» 

Ὁ γίγαντας ζάρωσε το μέτωπο. 

«Σ’ αυτήν την ερώτηση δεν μπορῶ να σου α- 
παντήσω. Δεν γνωρίζω. Υπάρχει µόνο η Κοσμική 
Ζυγαριά». 

«Τότε το Βιβλίο ίσως µου πειποιος την κρατά- 
ει», είπε ο Ἔλρικ αποφασισµένα. «Άσε µε να πε- 
ράσω. Πες µου πού βρίσκεται». 

Ογίγαντας έκανε στοπλάι, χαμογελώντας εἰ- 
Ρωνικά. «Βρίσκεται σ᾽ ένα μικρό δωμάτιο του κε- 
ντρικού πύργου. Ἔχω ορκιστεί να µην πατήσω 
ποτέ το πόδι µου εκεί, αλλιώς µπορεί ακόµα και 
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νασε συνόδευα. Αν θέλεις, πήγαινε, Το 
µου εκπληρώθηκε». 8 
Ὁ Ἑλρικ, ο Μούνγκλαμ κι η Σααρίλα ἆ 
καν προς την είσοδο του πύργοι; ή, 
μπουν ο γίγαντας μίλησε πίσω τους δρ, 
ποιητικά. πι προς 
«Μου έχουν πει ότι η γνώση που τ 
στο Βιβλίο µπορεί να βαρύνει την Ζυγ  ριέχει, 
το µέρος του Νόμου. Αυτό µε φοβίζει «προς 
πάρχει και µια άλλη πιθανότητα που μ. κ. 
ακόµα περισσότερο». ΜΕ φοβρ, 

«Και ποια είναι αυτή;» ρώτησε ο Ελ, 

«Θα μπορούσε να δημιουργήσει. πες ῃ 
τρομακτική αλλαγή στο πολυσύμπαν, πο) τ 
χει σαν αποτέλεσµα την απόλυτη εντρ σπρο 
Κύριοίµου δεν επιθυμούν κάτι τέτοιο -.. τος, 
τό θα σήμαινε τελικά την καταστροφή όλης 8 
ύλης. Υπάρχουµε µόνο για να πολεμούμε ο 
για να νικήσουμε, αλλά για να διατηρούμε ην 
αέναη πάλη». 

«Αυτό δεν µε ενδιαφέρει», του είπε ο Έλρικ. 
«Ἔχω πολύ λίγα να χάσω». 

«Πήγαινε, τότε». 

Ο γίγαντας βγήκε από την αυλή και χάθηκε 
στο σκοτάδι. ΠΠ 

Μέσα στον πύργο, ένα αλλόκοτο χλωμ) δ᾽ 
φώτιζε µια ελικοειδή σκάλαπου οδηγς ΠΕ 
τα πάνω. Ο Έλρικ άρχισε Ὃ αι τον ακολοί 
ή, τος, ενώ η Σααρίλα κιν Μο σδεχτείτια τό 
θησαν διστακτικά, έχοντας οἹ 


α τους. : 
Ξ Η σκάλα τους οδήγησε “ο 
από εκτυφλωτικ ον 


αινε έξω αλλάπαρ. ενε περ! { 


ο Έλι 


ο µέσα στο 
που το έκλεινε. 

Σκιάζοντας: τα κόκκινα μάτια του µε το χέρι, 

Ῥικ προχώρησε μπροστά καὶ µέσα από µισό- 

κλειστα βλέφαρα εἶδε την. πηγή του φωτός που 

βρισκόταν πάνω σ’ ένα μικρό μαρμάρινο βάθρο 


στο κέντρο του δωματίου. 


Τοίδιο µισοτυφλωμένοι από το λα; 

ο Μούνγκλαμ κι η Σααρίλα μπήκαν. ο ποπγοάἼτος. 
μάτιο και κοκκάλωσαν από το δέος μπροστά στο 
θέαμα. 

Ἥταν ένα τεράστιο βιβλίο --- η Βίβλος των 
Νεκρών Θεών, µε το κἀλυμμά του σκεπασμένο 
από εξώκοσµα πετράδια που ακτινοβολούσαν 
το παράξενο Φως. Φαινόταν να πάλλεται ολό- 
Κληρο, Φωτισμένο από χίλια χρώματα. 

«Επιτέλους», είπε ο Ἔλρικ µε βαριά ανάσα. 
«Επιτέλους, η Αλήθεια!» 

Προχώρησε μπροστά τρεκλίζοντας, σαν κά- 
ποιος αποβλακωμένος από το πολύ πιοτό, και τα 
χλωμά του χέρια απλώθηκαν προς το αντικείµε- 
Νο που µε τόσο άγρια πικρία αναζητούσε. Άγγι- 
ξε το παλλόμενο κάλυμμα του Βιβλίου και, τρέ- 
µοντας, το σήκωσε. 

«Τώρα, θα μάθω!» είπε µε ανακούφιση. 

Με ένα κρότο, το κάλυμμα έπεσε στο πάτωμα, 
σκορπίζοντας τα λαμπερά πετράδια πάνω στις 
πέτρινες πλάκες. 

Κάτω από τα συσπώμενα χέριατου Ἔλρικ δεν. 
υπήρχε τίποτε άλλο εκτός από έναν σωρό κιτρι- 
γωπής σκόνης. 

«Ὄχι!» Η κραυγή του ήταν γεμάτη αγωνία καὶ 
δυσπιστία. «Όχι!» Δάκρυα κυλούσαν πάνω στο 
παραμορφωμένο πρόσωπό του, καθώς περνού- 
σετα δάχτυλάτου µέσα από τη λεπτή σκόνη. Με 


ἕνα βογγητό που συντάρ. 


όλο η 
έπεσε µπροστά, χτυπώντας µε τι τ Ὀμί 
διαλυμένη περγαμηνή. Ο Ὁ πρό, Ἶς 
ον το Βιβλίο ΠΕ είχε μονιανόγμςς ταν) ρ - πα ο ο ος. 
ση για τριακόσιους αιώνες. Οἱ Θς, ο στην Ἂψ Ἐμν καιναΞλπίζω, ανέλπιδα, ὁτιπριν η ζωή. 
Χαν πμ ον χαθεί και τ ποι τὲ με τα μάτια κος πορέσω να δω την αλήθεια 
ου τους ακουλουθούσε ση; η Ύνι Ἡ Σααρίλα έκλεισε τα ἅτων, 

στη λήθη ΚΠ στα δικά της καιτα μάτια της τὰν Ῥουσωνένς 
«Ἔλρικ, άσε µε να σε ο ονβο εικονα .-τ. 
ο) ασπροµάλλης την κοίταξε πικρόχολα «μα- 
Κάρι να µην εἴχαμε συναντηθεί ποτε, Σααρίλα. 
Για λίγο, µου έδωσες ελπίδα και νόµισα πως τε- 
λικά συμφιλιώθηκα µε τον εαυτό µου. Ὅμως, ε- 
αιτίας σου, είμαι τώρα ακόµαπιο απελπισμένος 
από πριν. Δεν υπάρχει σωτηρία σ᾽ αυτόν τον κό- 
σµο --- µόνο δαιµονική καταδίκη. Γεια σου». 

Τράβηξε τα χέρια του από τα δικά της και ἄρ- 
χισε να κατεβαίνει τη βουνοπλαγιά. 

Ὁ Μούνγκλαμ κοίταξε πρώτα τη Σααρίλα και 
µετάτον Ἔλρικ. Πήρε κάτι από το πουγκίτου και 
το έκλεισε στην παλάμη της Σααρίλα. 

«Καλή τύχη», της φώναξε, και µετά άρχισε να. 
τρέχει πίσω από τον Ἔλρικ μέχρι που τον ἑ- 
φτασε. 

Παρ᾽ όλη τη στενοχώρια του, ο Ἑλρικάκουσε 
τον Μούνγκλαμ και γύρισε για να του μιλήσει. 
«Τι συμβαίνει, φίλε Μούνγκλαμ: Γιατί µε ακολου- 

θείς:;» 

«Σε ακολούθησα μέχρι τώρα, αφέντη Ἔλρικ, 

και δεν βλέπω το λόγο να σταματήσω», εἶπε ο 

µικροσκοπικός άντρας χαμογελώντας πονηρά. 
«Εξάλλου, εγώ δεν μοιάζω µε σένα κι εἶμαι υλι- 
στἠς. Κάπου πρέπει να βρούμε λεφτά για να 
φάμε». 

Ὁ Έλρικ συνωφρυώθηκε, νιώθοντας µια θὲρ- 
µη µέσα του. «Τι εννοείς, Μούνγκλαμ!» 


Στέκονταν στην πλαγιά τι 
ΗΠ ου 
και κοιτούσαν τις πράσινες περ, πηλού βοιι 
τους. Ο ήλιος έλαμπε κιο ο λος, 5 κά 
εν γαλάζιος. Απόπίσωτους, ἥταν το χα 
οδηγούσε στο κάστροτι σμαπ 
τας ροτων Αρχόντων της Εἶν 
Ὁ Ἐλρικ κοιτούσε τον κόσι 
μο μεθ 
τια και το κεφάλι του είχε πλισοαα 
το βάρος της κούρασης και της μαύρης πμ. 
σίας. Δεν είχε βγάλει κουβέντα από τη ἕπτ 
{ που οι σύντροφοί του τον είχαν σύρει από τ 
ΙΙ κάμαρα του Βιβλίου. Τώρα, σήκωσε το χλωμό 
{ του πρόσωπο και μίλησε µε µια Φωνή χρωμα 
σμένη από τον αυτοσαρκασμό και γεμάτηπικρία 
---μια μοναχική φωνή, σαν το κάλεσμα των θα. 
λασσοπουλιών που κάνουν κύκλους στον παγθ’ 


ρό αέρα, πάνω από γκρίζες θάλασσες. 
ζωή χωρίς 


άξεις 
ο ότιδεν με 


ς 
Ὁ Μούνγκλαμ χασκογέλασε. « ε 
μαι όσο μπορώ κάθε κατάσταση», τοι ῃ Ὁ 
Ἔβαλε το χέρι μέσα στο πουγκί και 
μέσα στην παλάμη του κάτι που έλαμπε. 
Φλωτική λαμπρότητα. Ήταν ένα από τος θη 
δια του καλύμματος του Βιβλίου. «Έχω πει 
στο πουγκίµου, καιτο καθένα αξίζει πα Ας 
σία». Έπιασε το μπράτσο του Έλρικ, περι, 


Ἔλα, Ἔλρικ τι καινούργι μπε 

Ὁ 1 μον. Ίες Χώρες 
ρούμε να επισκεφτούμε, όπου να µπορε 
να ανταλλάξουµε αυτές τις φούσκες νος ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ. 
ευχάριστη συντροφιά». Ῥαηίς. 


του Τζορτζ Μακντόναλντ 


Η ιστορία που ακολουθεί γράφτηκε το 1878 
από τον Σκώτο ρομαντικό συγγραφέα Τζορτζ 
Μακντόναλντ (1824-1905). Είναι µια θαυμάσια αλ- 
ληγορία των δυο συμπαντικών πόλων και της αλ-. 
ληλεξάρτησής τους, χωρίς την οποία δεν Βα υ- 
πήρχε στον κόσμο τίποτα. Οι ανατολίτες τους ο- 
νομάζουν γιν και γιανγκ αλλά έχουν ἄπειρες 
μορφές και ονομασίες: μέρα και νύχτα, φως και 
σκοτάδι, φωτιά και πάγος, ουρανός και γη, ορμή 
και δεκτικότητα, άντρας και γυναίκα, νόμος και 
Χάος. Το ένα δεν µπορείνα υπάρξει χωρίς το άλ- 
λο ή, καλύτερα, δεν έχει νόημα και αξία χωρίς 
το άλλο. Ο μύστης γνωρίζει πως ο σωστός δρό- 
μος είναι αυτός που εξισορροπεί τα δυο αυτά α- 
ντίθετα στοιχεία που εἶναι το θεμέλιο ολόκλη- 
ρης της πλάσης. Το θαυμάσιο και συγκινητικό 
αυτό διήγημα που ακολουθεί µπορεί σε µερι- 
κούς να φανεί ένα απλό παραμύθι για μικρά παι- 
διά, αλλά όποιος ξέρει να βλέπει κάτω από την 


Επιφάνεια, σίγουρα θα νιώσει και θα καταλάβει 
πολύ περισσότερα. 


Πίσω τους, ακόµα ακίνητη στην πλαγιά, 
αρίλατους κοιτούσε απελπισµένα μέχριπαι δ 
θηκαν από τα μάτια της. Το πετράδι έπεσε ο 
τα δάχτυλά της, κατρακύλισε και χάθηκε σον 
σα στα βράχια. Ύστερα γύρισε και προχύρῃ, 
προς το σκοτεινό άνοιγμα που έχασκε µπροσή 
της. 


ΘΜ. 


υ 
ΒΑΘΩ 


Ζούσε κάποτε µια μάγισσα που γύρευε να μά- 
θειτα πάντα. Τη λέγανε Βαθώ και εἶχε την ψυχὴ. 
µιας λύκαινας. Ἤθελε μόνο να γνωρίσει καὶ πὲ. 
ρα απ᾿ αυτό δεν νοιαζόταν για τίποτα. δεν ήταν 
σκληρόκαρδη από τη φύση της, αλλά την έκανε. 
έτσι η λύκαινα που ζούσε μέσα της. 

Ἤταν ψηλή κι όμορφη, κι είχε λευκό δέρµα, 
κόκκινα μαλλιά και μαύρα μάτια που μέσα τους 
καίγανε φωτιές. Ἠταν στητή και δυνατή, αλλά 
κάπου-κάπου ζάρωνε, ριγούσε και καθόταν για 
µια στιγµή µε το κεφάλι μαζεμένο ανάμεσα. 
στους ώμους, καθώς η λύκαινα έβγαινε µέσα απ᾿ 


την ψυχή της κι απειλούσε να καταλάβειτο σώ- 
μα της. 


" 
ΑΥΓΗ 


Αυτή τη μάγισσα την επισκέπτονταν δυο κυ- 
Ῥάδες. Ἡ µια τους ήταν μέλος της βασιλικής αὖ- 
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λής, κι ο άντρας της είχε σταλεί σε µια μακρινή 
και δύσκολη διπλωματική αποστολή. Η ἄλλη ἡ- 
ταν µια νεαρή χήρα που ο ἄντρας της είχε πρό. 
σφατα πεθάνεί και που από τότε είχε χάσει την 
ὁρασή της. Η Βαθώ τις φιλοξενούσε σε διαφορε- 
τικά µέρη του κάστρου της, έτσι που η µια δεν. 
ήξερε για την ύπαρξη της άλλης. 

Το κάστρο βρισκόταν στην πλαγιά ενός λό. 

Φου που κατέβαινε προς µια στενή κοιλάδα. Εκεί 
έτρεχε ποταμός που τραγουδούσε ασταμάτητα 
καθώς το νερό του κυλούσε πάνω στα στρογγι. 
λά βότσαλα της κοίτης του. Ο κήπος του κά. 
στρου ἑφτανε μέχρι την όχθη του ποταμού και 
ήταν περιτριγυρισµένος από ψηλάτέιχηπου διέ. 
σχιζαν το ποτάμι και µετά σταματούσαν. Κάθε 
τείχος είχε δυο σειρές από πολεμίστρες και ένα 
στενό μονοπάτι ανάμεσά τους. 

Στο ψηλότερο πάτωµατου πύργου η αρχόντι- 
σα Αυγή ζούσε µέσα σ᾽ ένα ευρύχωρο διαμέρι- 
σµα αρκετών μεγάλων δωματίων που ήταν 
στραμμένο προς το νότο. Τα παράθυρά τους έ- 
βλεπαν τον κήπο και η θέα ήταν υπέροχη προς 
όποια µεριά κι αν κοιτούσε. Η απέναντι πλευρά 
της κοιλάδας ήταν απότοµη αλλά όχι ιδιαίτερα 
ψηλή. Στην άκρη του ορίζοντα φαίνονταν χιονι- 

σμένες βουνοκορφές. Σπάνια η Αυγή έφευγε απ’ 
αυτά τα δωμάτια. Είχε άπλετο χώρο και φως, ὑ- 
πέροχη θέα, μουσικά όργανα, βιβλία, πίνακες, α: 
ξιοπερίεργα παιχνίδια και τη συντροφιά της Βα- 
θώς που την γοήτευε κι εμπόδιζε την ανίανα την 
επισκεφτεί. Έτρωγε κρέας ζαρκαδιού και αγριο- 
πούλια κι έπινε γάλα και χλωμό κίτρινο κρασί. 
Τα μαλλιάτης ήταν ξανθά σαντο χρυσάφι, γ8- 
μάτα μπούκλες και δαχτυλίδια. Το δέρµα της Π- 


ο, αν κιόχι τόσο άσπρο όσοτης 


Βαθώς, και τα Μάτια της είχαν το. Χρώμα του α- 


συννέφιαστου. 


τ «αμωμένο, χαραγμένο 
ο. 


1; 
ΕΣΠΕΡΑ 


Πίσω από το κάστρο, το τείχος υψωνόταν α- 
πότομα. Ο βορειανατολικός πύργος ακουμπού- 
σε επάνω στον ίδιο τα βράχο και μάλιστα επικοι- 
νωνούσε µε το εσωτερικό του. Σκαμένα. μέσα 
στο βράχο ήταν δωμάτια που την ὑπαρξή τους 
γνώριζε µόνο η Βαθώ και µια πιστή της υπηρέ- 
τρια που ονομαζόταν Φάλκα. Κάποιος προηγού- 
μενος ιδιοκτήτης είχε κατασκευάσει. αυτές τις 
κάμαρες ώστε να μοιάζουν µε τον τάφο Αιγύ- 
πτιου βασιλιά, και πιθανώς µε τον ἴδιο σκοπό, ε- 
πειδή στο κεντρικό απ’ αυτά υπήρχε μια μεγάλη 
σαρκοφάγος. Όμως αυτό το δωμάτιο, όπως κι. 
άλλα εἶχαν σφραγιστεί. Οι τοίχοι και οροφές 
τους είχαν παράξενα σκαλίσµατα και ζωγρα- 
φιές. Σ’ αυτό το μέρος φιλοξενούσε. η μάγισσα. 
την τυφλή αρχόντισσα που λεγόταν ἘἙσπέρα. Τα 
μάτια της ήταν μαύρα κι είχαν μακριές βλεφαρί- 
δες. Το δέρμα της είχε το χρώμα του μαυρισµέ- 
νου ασημιού, αν κι ήταν απαλό σαν το μετάξι. Τα 
Μαλλιά της ήταν λεπτά κι έπεφταν ολόισια στους 
ὤμους της. Τα Χαρακτηριστικά της ήταν υπέρο- 
τ κιαν κι όχι τόσο ελκυστικά εξαιτίας της θλί- 

ης της, παρ’ όλα αυτά περισσότερο γλυκά κι 


ο κκ ο4σς--ᾱἲᾱἲ-. Ὃ 
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απ΄το μέλι. Είχε πάντα µια έκφραση σαν να σκε. 
ο Ισ σναµην ξανασηκωθείπο. 
τέ. Δεν ήξερε πως ζούσε µέσα σ᾽ έναν τάφο, αν 
και κάπου.κάπου αναρωτιόταν γιατίποτέ δεν ἀγ. 
γιζε παράθυρο. Υπήρχαν πολλάντιβάνια. καλυμ. 
Ἠένα µε τα πιο πλούσια μετάξια και απαλά όσο 
και τα μάγουλά της, για να μπορείνα ξαπλώνει, 
Τα Χαλιά ήταν τόσο παχιά που θα μπορούσε να 
πέσει οπουδήποτε χωρίς να πάθει κακό. Το μέ. 
Ρος ήταν στεγνό και ζεστό, κι Εξαεριζόταν από 
µικρές τρύπες στο βράχο, έτσι ὥστε ο. αέρας ή- 
ταν πάντα καθαρός και το μόνο που έλειπε ήταν 
το φως του ήλιου. Εκεί η μάγισσα. την τάιζε µε 
γάλα και κρασί σκούρο σαν τον Ὑρανάτη, µε ρό. 
δια και μαύρα σταφύλια και πουλιά που κατοι- 
κούσαν στα έλη. Της έπαιζε θλιβερούς σκοπούς. 
και της έλεγε λυπηρά παραμύθια, έτσι ώστε πά- 
ντα να την κρατάει σε µια ατμόσφαιρα Ὑλυκιάς. 
κατάθλιψης. 


Ιν 
ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ 


Η Βαθώ απέκτησε επιτέλους αυτό που επιθυ- 
μούσε, όπως συμβαίνει συνήθως µε τις μάγ ισ- 
σες. Η Αυγή γέννησε ένα υπέροχο αγόρι. Άνοι- 
ξετα μάτια του στον κόσμο την ώρα που ανέτελ- 
λε οήλιος. Η Βαθώ το πήρε αμέσως σ᾽ ένα µακρι- 
νό µέρος του κάστρου και έπεισε τη μητέρα πως 


-έκλαψε μονάχα µια στιγµή και µετά ξεψύχησε 


καθώς γεννιόταν. Γεμάτη θλίψη, η Αυγή εγκατέ- 
λειψε το κάστρο μόλις μπόρεσε να σταθεί στα 


| 
| 


| 


| 


θούσε να µην αφήνει ούτε καν. τις σκιές να τον 

αγγίξουν, λες κι οι σκιές ήταν ζωντανά πλάσμα. 

ταπου θα μπορούσαν να βλάψουν το παιδί. Όλη 
τη μέρα λιαζόταν µέσα στα ίδια μεγάλα δωμάτια. 
όπου η μάγισσα είχε φιλοξενήσει τη µητέρατου. 
Ἡ Βαθώ τον συνήθισε στον ήλιο μέχρι που να 
μπορείνατον αντέχει καλύτερα κι απὀ Βεδουίνο 


αγόρι ευχαριστιόταν μ αυτό και διαμαρτυρόταν 
όταν πήγαινε να το ντύσει πάλι. Χρησιμοποίησε 
όλες της τις γνώσεις για να κάνει τους μυς τους 
δυνατούς κι ελαστικούς έτσι ώστε η ψυχήτου, 
καθώς έλεγε. γελώντας η ίδια, να κατοικεί σε κά- 
θειστό του κορμιού του, έτοιμη να. ξυπνήσει ανά 
πάσα στιγμή. Τα μαλλιά του ήταν. ξανθά, αλλά. 
τα μάτια του. σκούραιναν καθώς μεγάλωνε, μέ- 
Χρι που έγιναν μαύρα σαν της Ἑσπέρας. Ήταν 
το πιο χαρούμενο πλάσμα, πάντα γελαστό, πά- 
ντα αξιαγάπητο. Αν καμμιά στιγµή οργιζόταν, 


την άλλη πάλι Χαμογελούσε. Η Βαθώτον ονόµα- 
σε Φωτογέννητο. 


ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ 


Πέντε ἡ ἐξι μήνες μετά τη γέννηση του Φωτο. 


κυρά έδωσε κι αυτή ζω 
ο ο ιστό τάφο, ατομα 
έ νι - 
[ο σρόφως µας. αλαράστρνης λάμπας, 
γεννήθηκε ένα κοριτσάκι. Την ώρα ακριβώς ποι, 
αυτό έμπαινε από πας τ Ὅς “πη οι 
«ντο, ὤνώστο γι αυτήν όσο ήταν κι αυτός 
για το παιδίτης που θα έπρεπε να ξαναγεννηθεί 
σεµια άλλη ζωή πριν ξαναδεί ζωντανή τη μητέρα 
ος Βαθώ την ονόµασε Νυχτερίδα και μεγαλώ. 
νοντας έμοιαζε σχεδόν απόλυτα στην Εσπέρα, 
Εκτός από ένα µόνο σηµείο. Είχε το ίδιο µελα. 
χροινό δέρμα, τα ίδια σκούρα φρύδια και μαλλιά 
και την ευγενική θλιμμένη µορφή. Μα είχε μάτια 
ολόιδια µε της Αυγής, της μητέρας του Φωτο- 
γέννητου, κιαν σκούραιναν καθώς μεγάλωνε, α- 
πλά το γαλανό τους χρώμα γινόταν ακόµα πιο 
έντονο. Η Βαθώ, µε τη βοήθεια της. Φάλκα την 
Φρόντιζε όπως μπορούσε, ασφαλώς μόνο τ 
τρόπους που να -αἰριαζαν µε τα σχέδιά της. 
κυριότερο ήταν να µην δει ποτέ της άλλο ἘΞ 
Εκτός από εκείνο που έπεφτε από τη λάμπα. : 
αυτό τολόγο, τα οπτικάτης νεύρα και Ὃ 
το σύστημα της όρασής της μεγάλωσαν κι Ἵν : 
ναν πολύ ευαίσθητα. Κάτω από τα σκούρα μι κ 
λιά και τα φρύδια της, τα μάτια της έμοιαζαν τ 
δυο ανοίγματα σ’ έναν συννεφιασµένο νυχτερ! 


Η 


ία. Κανείς στον κόσμο εκτός α- 


πό αυτές τις δυο δεν. γνώριζαν την 

μικρής. Νυχτερίδας. Η Βοδς, ες ρα 
κοιμάται στη διάρκεια της μέρας και να. ξυπνάει 
κατάτηνύχτα.Την δασκάλεψε και μουσική, 
οποία η ἴδια είχε τεράστιες γνώσεις, αλλά, τίπο- 
τα περισσότερο. 


νι 
ΠΩΣ ΜΕΓΑΛΩΣΕΟ ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ 


Το µέρος όπου ήταν κτισμένο το κάστρο. της 
Βαθώς δεν ήταν κοιλάδα, ανάμεσα σε λόφους, 
αλλά μάλλον µια Ρωγμή πάνω σε µια πεδιάδα, 
γιατίστην κορυφή των. απότοµμων πλαγιών, τόσο 
στο βορρά όσο και στο νότο, ὑπήρχε ένα μεγάλο 
και πλατύ οροπέδιο. Ἠταν σκεπασμένο µε πλού- 
σιο χορτάρι και λουλούδια, ενώ σε μερικά ση- 
µεία υπήρχαν. απομεινάρια ενός μεγάλου δά- 
σους. Αυτές οι Χορταριασμένες πεδιάδες εἶχαν 
το καλύτερο κυνήγι ολόκληρου του κόσμου. Κο- 
πάδια µικρόσωµων αλλά άγριων βοδιών µε κα- 
μπούρες και μαλλιαρές χαίτες τριγύρναγαν βο- 
σκώντας, ενώ υπήρχαν και αντιλόπες, τραγέλα- 
Φοι και μικροσκοπικά ζαρκάδια, ενώ τα δάση ἡ- 
ταν γεμάτα µε αγρίµια. Αυτά αποτελούσαν και 
τη συχνότερη. τροφή γιαόσους κατοικούσαν στο. 
κάστρο. Ο αρχηγός των κυνηγών της Βαθῶς ή- 
ταν ένας πολύ σπουδαίος άνδρας και, όταν ο Φω- 
Τογέννητος μεγάλωσε και η ίδια δεν μπορούσε. 


5 
πια να τον εκπαιδεύσει, ΤΟΥ Ἐς ἡ- άρχισε ᾿ 
κού. Εκεί λθηκε νο } ο) 
γι κείνος, βάλθην πουλάρι μες ο ας τον, όλο. τοξο 
᾽ κα. ο τῶ. 
σο γεμάτος ζωή, όπως έλεν οι Υκρατεί. Ἠταν τό- 


το ἕνα ποὺ 
θώς - 
ὥς ὁ από το προηγούµε. ρά του προ ως έλεγε οφ, 
Ῥεύει άλογα έτσιποι ᾿οιαζεπορίμοθι ΤΙ κας 
που ε- 


αβαλλάρης: Με παρό. µε ανθρώπινο πλάι 
του τι πλάσμα. Δι 

η κ το ο ο ον 

[ος νατὸ ὄξα και μακρύτερα. τν ποσα μπι ὋΝ Ῥιογούρουνο ος 

πλατου µε δυνον. ἐν ὑμάσιος τοξότης, α. κοφτερότου «αυλιόδοντο αν σος 

τητου αλόγου. Δεκατεσσά. αν και 

ν πρώτο του ταύρο, 

προκ νθουσιασμό των 

και όλων μέσα στο κάστρο, γιατί 

ους. Καθημερινά, μόλις ση: 

κωνόταν ο ήλιος, ε να κυνηγήσει και τις 

περισσότερες. φορές έλειπε σχεδὸν ολόκληρη 

τη µέρα. Η Βαθώ, όµως, είχε δώσει μόνο µια απα. ος, 

η ράβατη εντολή στον Φαργκού κιαυτή ἥταν οΦῳ. [χε έρθει. Ο Φαργκού σκεφτόταν µε τρό 

τογέννητος, σε καμμιά περίπτωση καὶ όσο καιαν Ρόμοτιθα 

τον παρακαλούσε, δεν έπρεπε να μείνει έξω την 

ώρα του ηλιοβασιλι ἡ έστω τόσο αργά 

ώστε να του δημιου Επιθυμία να μάθε. 


τιθα γινόταν στη συνέχεια- ν 
τρόπ. ή 

κάθε τρό Ριφρόνηση. Γι’ αυτό, όταν πλησίαζε να κλείσει 

1. 


ήταν ο αγαπη! 


[" 
Φαργκού φρόντιζε με 
γιατί, αν καὶ δεν θα φοβόταν βλέποντας έν τα δεκάξιτου χρόνια 
κληρο κοπάδι βουβαλιών να ορμάει προῦ το μ΄ τεύσειτη Βαθώ να ον νμοςο τόλμησεναικε- 
ἃ ρος του ενώ αυτός θα ἥταν άοπλος, ωστόσο ξ Ρό και να απαλλάξει αὐτόν ίδια εντολές στο νεα- 
υπ... τρεµε την κυράτου. Όταν τον αγριοκοιτούσε,”. είπε πως προτιμούσε να ον από την ευθύνη, Της 
“ γιωθε, καθώς έλεγε, την Καρδιά του να Ίο οι παρά τον ος ένα άγριο λιο- 
στάχτη μέσαστο στήθος του καιστις Φος τ Ενο και, μπροστά στον Ἀν ᾿αθώ κάλεσε 
ναμην κυλάειπια. αίμα αλλά γάλακαινεβϑ. ΠΗ Να µην βρίσκεται ποτέ εξω ὁ ΠΗΝΕΠΕΙ 
ο ΦαΡΥ΄ τον ορίζοντα, σὐγόδε!ον πα η η ο Δ 
Ἣν ᾱ- 


καθώς ο Φωτογέννητος μεγάλωνε, 


κ...“ -»ώ... 


" πλανιόνταν επάνω του σαν προβατάκια που έβο: 
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υνέπει! 
παγόρευση με υπόνοιες νο παν τη 
σε περίπτωση παρακοής. Ο Φωτο! ποντας οὔτα 
άκουγε σεβαστικά, αλλά µην κος ασμούς της 
τη γεύση του φόβου, ούτε τους ΠΡ πλΟΙ ας 
νύχτας, τα λόγια της ήταν γι’ αυτ. 


νι 
ΠΩΣ ΜΕΓΑΛΩΣΕ Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ 


ή εκπαίδευση που η Βαθώ είχε σκο. 
πό τ ο φέρει στη Νυχτερίδα της την έδωσε. 
προφορικά. Επειδή δεν ήθελε να έχει ποτέ αρκε. 
τόφωςγια ναμπορείνα διαβάσει, καιγιαάλλους 
λόγους που καλύτερα να µην αναφερθούν, ποτέ 

δεν άφησε βιβλίο να πέσει στα χέρια της. ΗΝυ. 
χτερίδα, ωστόσο, έβλεπε πολύ καλύτερα απ᾿ ότι 
μπορούσε να φανταστεί η Βαθώ και το φως που 
της πρόσφερε η μάγισσα της ήταν υπεραρκετό. 
Ἔτσι, κατάφερε µε καλοπιάσµατα να πείσει τη 
Φάλκα να της μάθει γράμματα και μετά έμαθε α. 
πό μόνη της να διαβάζει. Η Φάλκα πού και πού 
της έφερνε κανένα παιδικό βιβλίο. Όμως, η με- 
γαλύτερη ευχαρίστησή της ήταν το µουσικ πι 
όργανο. Τα δάχτυλά της το υπεραγαπούσαι 


τοείχε συνδέσει µε τηνι 
Καθόταν για ώρες και πι 
Ενώ η καρδιά της πλημι 
ναισθήματα. Αναρωτιόταν τι την είχε πονέσει ὁ- 
ταν ανακάλυπτε πως τα μάγουλά της είχαν γεμί- 
σει δάκρυα, κι ὕστερα απορούσε. γιατο πώς µπο- 
Ρούσε να πληγωθεί Χωρίς να το έχει καταλάβει. 
Ποτέ δεν κοιτούσε την λάμπα, παρά μόνο τις 
στιγμές που ήταν μόνη. 


γι 
Η ΛΑΜΠΑ 


. Δεν ήταν δυστυχισμένη. Δεν γνώριζε τίπο- 
ο τ τον Ότο. εκτός από τον τάφο µέσα Ὅν 
οποίο κατοικούσε και απολάμβανε όλα όσα το 
νε. Παρ᾽ όλα αυτά, επιθυμούσε [ο σος 
κό, αν και δεν ήξερε τιήταν το τωμα τς ήθελε - Όταν η Βαθώ έδινε διαταγές, θεωρούσα δε- 
ο ο θη έμενε μόνη, Καὶ νο ότιθατις εκτελούσαν κιέτσι πίστευε ότι 
ανν µμποο τα γύψι- Ἰ Ῥάλκα έμενε όλη τη Νύχτα μαζί µε τη Νυχτερί- 
θόταν για ώρα α 


ο Φάλκα δεν. πομονα - 

Ἴταν μέρα. Ὅμως, η μόνοπου γνῶ 

δα που γι’ αυτήν ήταν να κοιμάται στη διάρ- δωμάτια που δεν τα ὥρισαν καν ἥταν μι 5 
μπορούσε να η  ὴν άτην άφηνε μόνη τη Ἔτη 
κεια της μέρας κι ἔτ' 


μόνο ανοιχτές αι {δι 
ἡ ταις ώρες η Νυχτερίδα. ἘΠ σἰχε ακούσει πο, 
ύχτα. Εκείνες υθούσε. πως «τώρα θα έβγαινε. 
μη λάμπα την παρακολ.Ὀ κά ίστον όσῃ η λάμπα «έξω»; Κίαν ερ ας ος δν 
δεν την ἄφηναν να σβύοξ ρ[δα, εκτός κι αν ἑ. χε πάει; Σίγουρα εκεί Ύππσ΄ΡΕ 
ώρα ήταν ξύπνια -- ΠΣ λιγότερα για πο 
ο ο ολο. 
ἘῸΝ η λάμπα βρεις ἘΝ δωματίου, 
επι . στο κέν ν 
από ΓΗ, οὔτε για τις σκιές. Ὃ 
ὁ δεν μον έπεφταν σχεδόν όλες στο Ὃς 
ταν σαν τα ποντίκια στη βάση τω 
ἡ σέρν. - ἃ 
τοίχων. άδυ, ενώ είχε απομείνει πο 
Εν ένας θόρυβος κι ένα το 
ΓΑ Δεν είχε ποτέ της ἘΝ ΡῊ συ κι έτσι ήταν λάβει πώς έβγαιναν µέσα από τον συμπαγή τοί- 
η η γνωρίζει την προέλευ άδι πως κάτι άλλο Χο, αλλά ήταν φανερό πως το μόνο που μπορού- 
αλ ην ένα καινούργιο. μη -. Ύστερα, ήρθε σενα κάνει ήταν να ψηλαφήσει το χώρο πίσω α- 
ν Ε πέρα από τα δωμάτιά τη! ταβάνι στοπά- πό την κουρτίνα. ταν τόσο σκοτεινά που μια 
/ πώ ὁς. Η λάμπα έπεσε από ον Ίωσε λες και γάτα δεν θα μπορούσε ναπιάσει οὔτε το πιο µε- 
Εαν μεγάλο πάταγο κι ἐν ίχαν σκεπα- γᾶλο ποντίκι. Η Νυχτερίδα μπορούσε να δει κα. 
τωμα μ κλείσει σφιχτά κι είχ ἤ λύτερα από οποιαδήποτες γάτα, αλλά, τώρα τα 
άτιατης είχαν Έπως ο θόρυ: 
Ες αδυοτης χέρια. Συμπέραν! θεί απ’ αὐ- μεγάλα μάτια της δεν της χρησίμευαν σε τίποτα. 
στείµετ ταρακούνημα είχαν προκλη! δωμάτιο Καθώς περπατούσε, πάτησε ένα κομμάτι από τη 
βος και το τάδι« που είχε ορμήξει ὋΣ ω τρέμο- σπασμένη λάμπα. Ποτέ δεν φόραγε παπούτσια 
πώ ει τη λάµπα κάτω. Κάθισε κι γος ἡ κάλτσες και το θραύσμα, αν κι ήταν από µαλα- 
ἨΕΧΕΡ όρυβος και το. ταρακούνημα σκοτάδι κό αλάβαστρο καὶ δεν την πλήγωσε, ωστόσο της 
ντας. Ο θόρ δεν ξαναγύρισε. Το πόνεσε πολύ το πόδι. Δεν ήξερε τι ήταν, αλλά, 
σαν, αλλά το ο - αν μια Και δεν ήταν εκεί πριν έρθει το σκοτάδι, υπο- 
το είχε καταπιεῖ; σμένη, αμέσως ἐνιωσ! τε πτέφθηκε πως είχε κάποια. σχέση µε τη λάμπα. 
ΜΕ τη λάμπα Ὃν κο ὁ τη φυλακή της. εν. Γονάτ λεψε, βρίσκοντας 
επιθυμία να βγεῖ “ο τι σημαίνει η λέξη «3 
καν ήξερε, Κι τ 


Ίκητη. Ἔπρεπε να 
ακολουθήσει την όμορφη λάμπα! πρεπε να τη 
βρει! Ἔπρεπε να μάθει τι εἶχε συμβεί! 

Υπήρχε σε µια γωνιά µια κουρτίνα που κάλυ- 
πτε µια εσοχή του τοίχου και πίσω απ’ αυτήν φύ- 
λαγαν μερικά από τα παιχνίδια. της και τα οργα- 
να γυμναστικής. Η Βαθώ κι η Φάλκα. έβγαιναν 
πάντα πίσω από εκείνο το σημείο 


και πίσω απ᾿ 
αυτό χάνονταν και πάλι. Δεν. μπορούσε να κατα. 


1σε, λοιπόν, και. ψαχού, 


ζοντας το 
δυο μεγάλα κομμάτια και αναγνθΡίδ ας 
σχήμα της λάμπας. Τότε, της πέρασε Ὡς ήταν 
η λάμπα ήταν νεκρή, πως αυτό το με τ ΩΝ 
Ὁ θάνατος για τον οποίο είχε απο ο ποάδητοῇ 
καταλάβει τίποτα και πως ήταν τι εκεπεθει-ὴ 
είχε σκοτώσει τη λάμπα. Τώρα που μες ο 
η λάμπα δεν ήταν πια λάμπα, ος, ΘΙ 
κυριότερο ῬεοτηοαςἩκι ενος Ῥητος 
ό που είχε μέσι ντ ν 
νεος, βγει έξω, όπως έβγαινε κιη Φάλ. 
κα, και θα πρέπει να βρισκόταν σε. κάποιο άλλο 
μέρος͵ πίσω από εκείνον τον τοίχο. Ἄρχισε πάλι 
εύει. 
Ποπ ζωή της δεν είχε προσπΟΘΊΟΕΙ να 
ή ὡς. ὠδώς, όμως, 
και δεν ήξερε πώς. Ενστικτί 
ο ος τὰ πασπατεύει µε τα χέρια της τον ένα 
ο πίσω από την κουρτίνα, περιμένοντας να 
πει μπε από µέσα του, ὁπως υπέθετε πως γινό- 
τ με τη Βαθώ και τη Φάλκα. Μα ο τν 
απώθησε µε µεγάλη σκληρότητα κι ἜΝ 
ώ έκανε, π 
τον απέναντι. Ενώ το ε, 
σενα Φιλντισένιο ζάρι και, οι Τη Γον ο 
ίχε χτυπήσει 
ίδιο σηµείο που την εἰ 
ην αλάβαστρο, έπεσε πάνω ο Ὃ ον 
Ἡ µε απλωμένα χέρια, φωνάζοντας Εν όσα, 
Κάτι υποχώρησε, και βγήκε κουτρ. 


έξω από τη σπηλιά. 


ΙΧ 
ΕΞΩ 


[0-. 
Ὅμως, αλλοίμονο! Το «έξω» ἔμοιαζε πάρ σ΄ Ἶ 
λύ µετο «μέσα», γιατίο ίδιος εχθρός, τ 
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. Ώστι 
ήρθε µια μεγάλη αν. αι, Επόμενη στιγµή 


μπίδα που είχε ξι - Ἠταν µια πυγολα- 


«Ἡ λάμπα µου! Η λάμπα μου!» 
χτερίδα. «Είναι το φως από. τη λάι 
διωξε το σκληρόκαρδο σκοτάδι. 
µπα µε περίµενε εδώ όλη αυτήτ 
πως θα έψαχνα να την βρω και 
να µε πάρει µαζί της». 

Ακολούθησε την πυγολαμπίδα. που, όπως κι 
αυτή, γύρευε µια έξοδο για να βγει. Ακόμα κι αν 
δεν ήξερε το δρόµο, παρ᾽ όλα αυτά, ήταν φως. 

Κι επειδή όλα τα Φώτα είναι ένα. πράγμα, κάθε 
Φως µπορεί να σε οδηγήσει σε περισσότερο 
Φως. Το χρυσοπράσινο σηµαδάκι πετούσε παλ- 
λόμενο µπροστάτης μέσα στον μακρύ στενό διά- 
δρομο. Ξαφνικά σηκώθηκε ψηλότερα και η Νύ- 
Χτερίδα έπεσε πάνω σε µια σκάλαπου οδηγούσε. 
προς τα πάνω. Δεν είχε δει ποτέ σκάλα στη ζωή 
της κιέτσι το ανέβασμα της προκαλούσε ένα πα- 
Ράξενο συναίσθημα. Την ώρα ακριβώς που έφτα- 
νεσ᾽ αυτό που της Φάνηκε η κορυφή, η πυγολα- . 
μπίδα έπαψε να λάμπει κι έτσι εξαφανίστηκε. 
Βρέθηκε πάλι στο απόλυτο σκοτάδι. Ὅταν όµως 
ακολουθούμε το φως, ακόµα και το σβύσιμό του 
είναι ένας οδηγός. Αν η πυγολαμπίδα είχε συνε- 
χίσεινα φέγγει, η Νυχτερίδαθα είχε δειτη στρο- 
Φή που έπαιρνε η σκάλα και θα είχε καταλήξει 
στην Κρεβατοκάμαρα. της Βαθώς. Τώρα, όµως, 
Ψαχουλεύοντας κατευθείαν μπροστά της, συνά- 


Φώναξε η Νυ- 
μπα µου που ἑ-. 
Ἡ καλή μου λά- 
ην ὥρα! Ἤξερε. 
µε περίμενε για. 


- ᾱ από 
ντησε µια μανταλωμένη πόρτα ΠΝ νο. 
πολλή προσπάθεια κατάφερε “ ας, δέους καὶ. 
Βρέθηκε σ’ έναν λαβύρινθο απορ έβαινε έξω, ἡ 

Χαράς. Τί ήταν αυτό; Κάτι που συνέβαινε ἤτον ἢ 
μήπως τα φανταζόταν όλα µέσα σ΄ ύ και στενό 
Ἐν το πρυπήρχε ἑναπολύ µακα κιν ΤῸΝ 
ΙΟ ππαομένοστοπόνω ώς 
τρόπο που δεν μπορούσε να ΞΕΠΥ͂Ο απλωνό. 
πάνω, προς όλες τις πλευρές, το Γον πω λή οροφή, η πιο όμορφη 
ταν σ᾽ ένα απέραντο ύψος και πλ. ον κά ο τ ορίτσια που έχουν γεννη- 
Φωτεινά απ’ ὁτιήταν ποτέ τα δωμάτι αν τ μα θείκι ανατραφεί µέσα σε σπηλιές. Για τη Νυχτε. 
κιαν έφεγγαν µέσατους ὀχιμια, αλλά. ο αλαβά- ρίδα ήταν µια ανάσταση ἡ μάλλον, καλύτερα, µια 
στρινες λάμπες. Παντού υπήρχαν παράξενοι λε. γέννηση. Τί ήταν γι’ αυτήν ο απέραντος αστρο. 
κέδες και λουρίδες, πολύ διαφορετικοί από τα φέγγιστος ουρανός και το ολόγιοµο Φεγγάρι; 
ήματα στους δικούς της τοίχους. Βρισκόταν Ύξερε βέβαια γι’ αυτά πολύ λιγότερα από τον 
τ "ένα όνειρο ευχάριστης απορίας και υπέ- καθένα. Κι όμως, ο μεγαλύτερος αστρονόμος θα 
μέσα σ' αραζάλης. Δεν μπορούσε ναπει αν στε- ζήλευε την έκσταση που προκαλούσε αυτό το 
ο ας της ή αν πετούσε σαν την πυγο- θέαμα στην ηλικία των. δεκάξι χρόνων. Μπορεί 
τα αρασυρµένη από τους παλμούς της οι γνώσεις της να ήταν εµβρυακές, αλλά οι. Εντυ- 
ΠΠ ΐς ος τον θὲ Ωστόσο, ακόµα ήξερε πο- πώσεις δεν μπορούσε να είναι ψεύτικες, γιατί ἑ- 
ἘΠ ἜΑ ν κ. ληρονομιά της. Ασυναίσθητα έ- βλεπε µε τα μάτια της καρδιάς, που η υπερβολι- 
τας από το κατώφλι και βρέθηκε κή σοφία δεν πε σε πολλούς ανθρώπους 
τις να χρησιμοποιήσουν. 
μέσα στην υπέροχη ομορφιά μος Καθώς γονάτιζε, κάτιαπαλό την χτύπησε, την 
κης νύχτας, αυτή, που ήταν τρωγ. ια αγκάλιασε, την χάιδεψε. Σηκώθηκε όρθια και 
µέραπου είχε γεννηθεί. Τη νύχτα αυτή ος κοίταξε γύρω της, αλλά δεν είδε τίποτα και οὔτε, 
ένα τέλειο φεγγάριπου έµοιζε µε ασήμι ως ήταν ἤξερε τί συνέβαινε. Της φάνηκε σαν γυναικεία. 
σε καμίνι. Ο καθένας μπορούσε να ΝΗ ος. "ανάσα. Δεν γνώριζε, βλέπετε, τίποτα, ούτε για 
µια σφαίρα, και μάλιστα όχι πολύ ψηλά. ας τ τον άνεμο. Ποτέ δεν εἴχε ανασάνει την καθαρή 
πως, έτσι κι έσκυβες λίγο το λαιμό, θα μπορ! πνοή του κόσμου. Ο αέρας που ανέπνεε ὡς τώρα 
σες να δεις το πίσω μέρος του. βουβή περνούσε µέσα από µακριά περάσματα και σπεί- 
«Η λάμπα µου είναι», είπε και στάθηκε τά] Ρὲς µέσα στο βράχο. Τί θα μπορούσε λοιπόν να. 
µε ανοιγµένο στόμα. Ένιωσε σαν να στεκι ο δέρει από αυτό το τρισευλογημένο πράγμα -- 
εκεί, µέσα σε σιωπηλή έκσταση, από τη µέραπί τον άνεμο µιας Καλοκαιριάτικης νύχτας; Ἔμοια- 
βρέθηκε στον. 


ε µε πνευ, ου τη μεθούσε µε την 

τ καθαρή χαρά, Μόνο η ανασαιμιά του ήταν γι’ 
αυτήν η τέλεια ύπαρξη. Της φαινόταν ότι τρα- 
βούσε το ίδιο το φως µέσα στα πνευµόνια της, 
Πλημμυρισμένη από τη δύναμη της υπέροχης 
νυχτιάς, ένιωθε ταυτόχρονα να αφανίζεται και 
να ξαναγεννιέται. 

Είχε βγει στο ανοιχτό πέρασμα που διέτρεχε 

την κορυφή των τειχών του κήπου, ανάμεσα στις 
πολεμίστρες, αλλά ούτε µια στιγµή δεν ἔσκυψε. 
για να δει τί υπήρχε από κάτω. Η ψυχή της ελκό. 
ταν από την πανύψηλη οροφή και την τεράστια 
Φωτεινή λάμπα πάνω από το κεφάλι της. Τελικά, 
ξέσπασε σε κλάματα και η καρδιά της ανακουφί- 
στηκε, όπως η ἴδια η νύχτα ανακουφίζεται με τη. 
βροχή και τα αστραπόβροντα. 

Τώρα, όµως, άρχισε να γίνεται σκεπτική. Έ- 
πρεπε να διαφυλάξει αυτό το μεγαλείο. Πόσο α- 
δαή την είχαν κάνει οι δεσμοφύλακές της! Η ζωή 
ήταν µια υπέροχη απόλαυση και αυτές της την 
Είχαν στερήσει! Δεν έπρεπε να μάθουν τί είχε 
γνωρίσει. ΄Έπρεπενα κρύψειτην ανακάλυψή της 
-- Να την κρύψει ακόµα και από τα ίδια της τα 
μάτια, και να την φυλάξει βαθιά στην καρδιά της 
και να ικανοποιείται απλά µε το να ξέρει πως κά- 
ποτε είχε χορτάσει αυτή την υπέροχη εμπειρία. 
Ἔτσι, μ’ έναν αναστεναγµό υπέρτατης ευτυχίας, 
γύρισε και µε αθόρυβα µικρά βήματα και απλω- 
μένα χέρια ξαναχώθηκε μέσα στο σκοτάδι του 
βράχου. Τί ήταν το σκοτάδι για κάποιον που είχε 
δει όσα κι αυτή εκείνη τη νύχτα; Είχε ξεπεράσει 
κάθε κούραση και κάθε ταλαιπωρία. 

Ὅταν η Φάλκα μπήκε µέσα, έβγαλε µια τρο- 
μαγμένη κραυγή υχτερίδα, όµως, της είπε 


γα μη Φοβάται καὶ της εξήγησε ποσα τομ. 


νητό, ὁ) 
θεί καὶ η λάμπα. είχε πάσει μ φύλα βακουνη, 
είπε στην κυρά της κι ἔτσι, μέσα σε μία ὥρα. µια 


καινούργια λάμπα βρισκόταν 
λιάς. Στη Νυχτερίδα. Φάνηκε μμ τν 
Φωτεινή και καθαρή όσο η προηγούµενη, να 


πια, παρ᾽ ότι ήξερε πως. ήταν Φυλς 

καρδιά της ήταν γεμάτη χαρά. ἑονος Αν 
πρεπε να κάνει προσπάθεια Ύια να µην αρχίσει 
να χοροπηδάει, να χορεύει και να. τραγουδάει 
μέσα στο δωμάτιό της. Όταν κοιμόταν, αντί για 
ανιαρά όνειρα έβλεπε. υπέροχες. οπτασίες. Ἡ- 
ταν αλήθεια πως µερικές Φορές ένιωθε µεγάλη 
ανυπομονησία να ξαναδεί τα πλούτη της, αλλά, 
τότε λογίκευε τον εαυτό. της, λέγοντας: «Τι ση- 
μασία έχει αν κάθομαι εδώ. για αιώνες µαζί μετη 
Φτωχή χλωμή µου λάμπα, όταν εκεί έξω υπάρχει 
μα λάμπα που καίει σαν χιλιάδες όπως αυτήν 
εδώ» 

Οὔτε μια στιγµή δεν είχε αμφιβάλει πως σ᾽ ε- 
κείνη της τη σύντομη έξοδο είχε δει τη μέρα και. 
τον ήλιο για τα οποία είχε διαβάσει στα. βιβλία. 
Από εκείνη τη στιγμή, όποτε διάβαζε γιατη μέρα 
Καιτον ήλιο είχε στονου της τη νύχτακαιτο Φφεγ- 
Υάρι. Κι όταν διάβαζε για τη νύχτα και το. Φεγγά- 
Ρι, σκεφτόταν µόνο τη σπηλιά της και τη λάμπα 
που κρεμόταν απ’ το ταβάνι. 
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Η ΜΕΓΑΛΗ ΛΑΜΠΑ 


Πέρασε αρκετός καιρός πριν της δοθεί μια 
δεύτερη ευκαιρία να ξαναβγεί έξω, γιατί η Φάλ. 
κα, από τότε που είχε σπάσει η λάμπα, ήταν λίγο 


πιο προσεκτική και σπάνια την άφηνε για. πολλι 

ὥρα μόνη. Κάποια νύχτα, όμως, επειδή το. κεφάλι 

της πονούσε λίγο, η Νυχτερίδα είχε. ξαπλώσει 

στο κρεβάτι της κι είχε κλείσει τα μάτια. Λίγο µε. 

τά, άκουσε τη Φάλκα να μπαίνει, να την πλησιά. 

ζει και να σκύβει πάνω από το κεφάλι της. Μην 
έχοντας διάθεση να μιλήσει, εκείνη δεν άνοιξε 

τα μάτια της κι ἔμεινε τελείως ακίνητη. Πεισμένη 

πως είχε αποκοιµηθεί, η Φάλκα. την άφησε καιηι. 
σοπάτησε τόσο αθόρυβα που. αυτή ακριβώς η 
προσοχή της κίνησε την περιέργεια. της Νυχτε- 
Ρίδας καιτην έκανε ν᾽ ανοίξει τα μάτια. Το έκανε 
ακριβώς πάνω στην ώρα για να τη δει να εξαφα- 
νίζεται µέσα σ’ έναν πίνακα που κρεμόταν στον 
τοίχο, σε µεγάλη απόσταση από το σηµείο απ' 
όπου έβγαινε συνήθως. Πετάχτηκε όρθια, έχο- 
ντας ξεχάσει τον πονοκέφαλό της, κι έτρεξε. 
προς την αντίθετη κατεύθυνση. Βγήκε έξω, έ- 
Φτασε ψηλαφίζοντας μέχρι τις σκάλες, τις ανέ- 
βηκε και έφτασε στην κορυφή του τείχους. Αλοί- 
μονο! Το µεγάλο δωμάτιο δεν ήταν ούτε καν τό- 
σο φωτεινό όσο το μικρό που είχε αφήσει πίσω 
της. Μα γιατί; Τίθλίψη! Η μεγάλη λάμπα είχε χα- 

θεί! Μήπως είχε πέσει κι ο δικός της γλόμποι 

Μήπως και το δικό της πανέμορφο φως εἰχε πε- 

τάξει µε τα μεγάλα του φτερά και σαν υπέροχη 

πυγολαμπίδα είχε Άγει σε κάποιο άλλο, ακόµα 


-ὤἴμων.... 


πιο μεγάλο και πι 
τω για να δει αν μι 
να κομμάτια πάγῳ. 


τρομερό, σαν τι 
μα του δωματίου της, 


γιατί όλες οι. μικρές λά- 
µπες ήταν ακόµα στη. θέσητους, λάμποντας, μά- 
λιστα ακόµα πιο πολύ απ’ όσο τη 
φορά. Μήπως κάθε µια από. αυτ: 
μπες μεγάλωνε και γινόταν μια μεγάλη λάμπα, 


Ὁ ταρακούνη- 


Ν προηγούμενη 

ἐς τις µικρές λά. 
έμενε έτσι για λίγο και μετά έβγαινε κι από εκεί 
γιανα γίνειακόµα μεγαλύτερη κάποι, αλλού, Κά- 

που «έξω» απ’ αυτό το «έξω»; Να που. ξαναρχό- 
ταν και το ζωντανό πράγμα που δεν μπορούσε. 
ναδει! Ήτανπιο µεγάλο. αυτήτη φορά.Τη Φιλού. 

σε, της χάιδευε το μέτωπο και τα μάγουλα και. 
της ανάδευε ευγενικά τα μαλλιά, παίζοντας μαζί. 
τους! Ύστερα όµως χάθηκε κιόλαησύχασαν. Εἴ. 

χε κι αυτό βγει έξω; Τί θα γινόταν στη συνέχεια; 
Στη μύτη της ήρθε µια γλυκειά. μυρωδιά, κι έπει- 
τα κι άλλη. Ήταν θαυμάσια! Ίσως όλα να περ- 
νούσαν από δίπλα της καθώς πήγαινανναβρουν 
τη μεγάλη λάμπα. Μετά άκουσε. τη μουσική από 
το ποτάµιπου την πρώτη φορά ήταν πολύ απορ- 
Ροφημένη µε τον ουρανό για να προσέξει. Τί ή- 
ταν πάλι αυτό; Μήπως άλλο ένα. Ὑλυκό ζωντανό 
πράγµαπου. έφευγε; Ὅλα περπατούσαν αργάσε, 
µια µακριά πανέμορφη σειρά, το ένα πίσω από 
το άλλο, αποχαιρετώντας την καθώς περνού- 
σαν. Έτσι θα έπρεπε να Είναι. Κι άλλοι όμορφοι 
ἦχοι ακολουθούσαν και μετά έσβυναν. Ολόκλη- 
Ρο το Έξω, έφευγε για κάπου, αλλού. Πήγαιναν. 
όλανα βρουν την μεγάλη πανέμορφη λάμπα, Τε- 
λικά θα απόµενε μόνη μέσα στη μοναχική μέρα! 


τ καινούργια 

Δεν υπήρχε κανεις τπτ ανασα οἩ ἳ τωμένες µε φρούτα, 

ομοςέςς. - πρός φούστα νόμο 
πο ἡ α Οὔκια και. 

ή άθησε να παρηγορήσει πι 

“τ πο. ΤΕΝ του ότι όπως και ναι. πό νεαρά λευκά 


με Φι 
αστέρια. και Χρυσαφένιες μπά- 
Χαν τα πράγματα πάντα θα υπήρχε περισσότε, ο. 
ρος χώρος γι’ αυτήν εκεί έξω, αλλά καθώς τος 


ορού 
αόρατα στα δικά µας... σα αν να δουν χρώματα. 
λεγε ρίγησε στη σκέψη ενός τόσο μεγάλου και κοιν όλα 
τόσο άδειου δωματίου. κ 
Την επόμενη φοράπου κατάφερενα. ξαναβγει μεγε τ 
έξω, ένα μισοφέγγαρο κρεμόταν στην ανατολή, 
Σκέφτηκε πως µια καινούργια λάμπα είχε έρθει 
και τώρα όλα θα πήγαιναν καλά. 
Θα χρειαζόταν πολύς χώρος 
Φτούν οι φάσει. 


αυτά πο. 


ρωτήθηκε 
στο δωμάτιό της το 
ρώτα για να μπορέσει αυτή να πιει 
Και να λουστεί. 


Κάποια Φορά, όταν βγήκε στο τεί 


χος, βρέθη- 
Κε µέσα σ’ έναν αγριεμένο άνεμο που έδερνε τα 
ή ἔντρα. Μεγάλα σύννεφα έτρεχαν στον ουρανό 
δωμένο σε µια Φυλακή σαν τη Χ 
δική της; Από που επ Εκεί μέσα; Με αυτές Ναι σκέπαζαν τις μικρές λάμπες, Η µεγάλη λά- 
τις σκέψεις ἀρχισεπιανακοιτάζει όχι μόνο ψηλά  μπαδεγείχε ακόμα βγει. Όλα ήταν αναστατωμέ. 
αλλά και γύρω της. Το πρώτο πράγμα που παρα: - ο. τραβούσε τα ρούχα και τα μαλλιά 
Ξ ι 
τήρησε ήταν οι Κορυφές των δέντρων ανάµεσα ς 


σ᾽ αυτήν και το ἔδαφος. Ἠταν χουρµαδιές φορ- 


ετικό πλάσμα, 
΄Ἡ, μήπως, αυτό ήταν ένα δια ναλύτερο καιμε 
παρόμοιου είδους αλλά ΠΟΛ Ἠριφαρά: Μα ολό. 
αλλιώτικη διάθεση και συμ μένοι Μήπως ὁ. 
κληρο το μέρος φαινόταν δι σαν στον ἄνεμο, 
τα ο νερο, ο οφαι πο Ὃ ΠΗ Ἐς, 
λώσει μεταξύ τους; Μα καὶ ἂν γάρίμ σον 
ΙΝ ο (ον αλύτερο απόπο. 
Ὃ α κόκκινοι λες κι είχε Φουσκώσει κι 
απ θυμό του επειδή η φασαρία τους τομ 
«ορ ασε, την ανάπαυσή του. Καθώς σηκωνό. 
ος ν ουρανό, ο άνεμος καταλάγιασε κάπως, 
περα ηρέμησαν και βογγούσαν πιο χαμηλό. 
τ ακαιτα σύννεφα κυνηγιόνταν λιγότεροτρε. 
πάνω απότοκεφάλιτης. Λες καιικανοποιηµέ- 
γο που τα παιδιά του είχαν υπακούσει μόνο και 
όνο µε την παρουσία του, το Φεγγάρι μίκρυνε 
οποός ανέβηκε την ουράνια σκάλα. Τα Φουσκω- 
μένα του μάγουλα ξεφούσκωσαν, Ὃ ΣΊΡΕ του 
καθάρισε κι ένα γλυκό χαμόγελο Ὃ πλάι ᾿Ξ Έως 
πρόσωπό του. Ὅμως, γύρω του ΓΝ βρα ΠΣ 
πανάσταση και η. ας ο οι ος 
ο μα η να καν όλα μαζί γιανα 
τη διαμάχη τους και μαζεύτη! ο ην 
ωμοτήσουν. Έμειναν περιμ! ᾿ 
τ νε 
ιν επάνω του και το κ ἃ π 
ὃν πσαν να πέφτουν όλο και πιο λος 
λεκέδες που μούσκεψαν τα ως Ὃπρατασό, 
ρίδας. Τί άλλο θα. ο ρα ο κ 
κρυα του φεγγαριού που αγ λα κι αἰτή 
γαν τα παιδιά του; Η Νυχτερ' ; 


{ α κάνει, 
τα κλάματα και, µην ξέροντας τί άλλο ν 


ον... 


ξαναγύρισε. απεγνωσι 


Την επό, 
τοσα αὶ φορά Βγήκε έξω φοβισμένη και. 


σει. Ἠταν όμως, ακόμα ζωντανό, και. παρ’ όλε 
- Ει 
τις ταλαιπωρίες του μπορούσε. ακόμα να. Ἰάμπεὶ 


ΧΙ 
ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΝΝΑ. 


Χωρίς να ξέρει τίποτα για σκοτάδι, φεγγάρι. 
ἡ αστέρια, ο Φωτογέννητος περνούσε. τις μέρες 
του κυνηγώντας. Πάνω σ᾽ ένα μεγάλο λευκό ἆ- 
λογο έτρεχε στις χορταριασμένες πεδιάδες, α- 
πολαμβάνοντας τον ήλιο, παλεύοντας µε τον ᾱ- 
νεμο και σκοτώνοντας βουβάλια. 

Κάποιο πρωί που εἶχε βγει για. κυνήγι κάπως. 
νωρίτερα απ’ ότι συνήθως και πριν από τους κυ- 
νηγούς που πήγαιναν μαζί του, εἶδε. μπροστά. 
του ένα ζώο άγνωστο να βγαίνει προσεκτικά από 
κάποιο κούφωμα που δεν είχαν αγγίξει ακόµα οι 
ακτίνες του ήλιου. Πέρασε σαν γρήγορη σκιά 
πάνω από το χορτάρι και χώθηκε στη νότια. άκρη. 
του δάσους. Το κυνήγησε, πρόσεξε το σώμα ε- 
νός βουβαλιού που το ζώο είχε µισοφάει και συ- 
Νέχισε νατο κυνηγάει αακόμαπιο επίµονα. Ὅμως, 
µε μεγάλα πηδήματα το ζώο πετάχτηκε μακριά 
του και χάθηκε. Γυρίζοντας απογοητευμένος πί- 
σω, συνάντησε τον Φαργκού που τον ακολου- 


θούσε όσο πιο γρήγορα μπορούσε, με το ἀλογό 
του. 


ύ;» τον ρώτη. 
«Τι ζώο ἦταν αυτό, Ὃ οι 
«Είδες πόσο πμ μα Ὅπως μπορείνα ἥταν 
ύτου απ { και Ιν 
Πστιρροληνολλά από την κνπση ας ο 
μάλλον πρέπει αν ήταν ἐδωτογέννητος, 
«Τι δειλό ζώο!» Ε{ΠΕ σος», τον έκοψε ο Φαρ. 


«Μην εἰσαιτόσο σίγι Ὢ πλάσματα ποι ο ή. 
η απ’ αυτά τι 
Ἠίίύανιίώθουν δυσάρεστα. Μόλις ο ήλιος 


ν νναιότητά τοῦ». 
ΕΞ εν ονομα αὐτά τα λόγια όταν δᾷ. 
εν 


ών ου. Το μετάνιωσε ακόµα πε. 

ἐν όταν εἰδε πωςο Φωτογέννητος δεν 

τ μέσοσε καμιά απάντηση. Δυστυχώς, όμως, 

δεν πορούσε να πάρει πίσω τα όσα είχε πει. 

ο. είπε ο Φωτογέννητος από μέσα του, 

«αυτό το ἀξιοκαταφρόνητο ζώο θα πρέπει να εἰ. 

αι ένας από τους τρόµους του Πλιοβασιλέμμα. 

τὸς για τους οποίους µου έχει μιλήει η αρχόντι- 

ψ! 
ΝΣ ΤΩΣ όλη τη μέρα, αλλά Ὅρος απο 
παζε τόσο 
ένη του ευδιαθεσία. Δεν κι 
Ίνα δεν σκότωσε ούτε ένα βουβόλι. 0 
ο ποὺ προς µεγάλη του ΓΕ : 
: λλευόταν κάθε αφορμ! 

ΤΕ δάσος. Όταν, όμως, ο 

άει πιο νότια, κοντά στο ἃ νο 0 
Ι λος άρχισε να γέρνειστα εν ας τς 5 
Ν ει γνώμη και γυρίζοντας δ 
| ων ΝΟΤΗ προς τον πύργο οπής 
που οι υπόλοιποι τον έχασαν στό τα ς τ 
Ὅταν έφτασαν, βρήκαν το σι στο 
βλο και συμπέραναν ότι είχε τ κο ͵ 
Εκείνος, όµως, είχε ξαναβγεί. Δι σχι ο πὴ 


μι, ξαναβρέθηκε στο σημείο όπου είχαν πάδι 
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ίγο πρι 
"ΝΕ τς σοι οΒασίλεμμα, έφτασε τις παρι- 
Η Φωτεινή σι 

μνά κλωνάρια ται γα ανάμεσα παν 
σίγουρα θα ανακάλυπτε το ζῶο, χώθ ανα, 
στο δάσος. Μα την ὥρα που ἐµπανε χώρων, 
κεφάλι και κοίταξε στα δυτικά. Το χείλος. πουν 
λιου άγγιζε τον ορίζοντα, πίσω από. τους από. 
κρυμνους λόφους. «Τώρα, θα. δούμε», εἴπεο Φω- 
τογέννητος, αν κι όχι µε τόση αυτοπεποίθηση. 
Τη στιγµή που ο ήλιος άρχισε να Χάνεται ανάµε- 
σα στὶς κορφές η καρδιά του αναπήδησε απὀ ἐ- 
ναν ανεξήγητο φόβο πουτην έσφιξε. Μιακαιδεν. 
είχε νιώσει ποτέ του πριν κάτι παρόμοιο, η ίδια. 
παίσθηση του φόβου τον. τρομοκράτησε. Τον γέ. 
µιζε σαν µια µεγάλη σκιά που γινόταν όλο. πιο 
σκοτεινή. Όταν το τελευταίο σηµαδάκι Φωτός ἐ.. 
σφυσε σαν λυχνάρι, ο τρόμος του φάνηκε να. με- 
τατρέπεται σε πραγματική τρέλα. Σ’ εκείνα τα 
μέρη δεν υπήρχε σούρουπο κι εκείνη τη νύχτα 
δεν είχε φεγγάρι. Ἔτσι, σαν τα. βλέφαρα ενός, 
ματιού που κλείνουν για να ενωθούν, ο τρόμος 
και το σκοτάδι έγιναν ένα µέσα στην. ψυχή του. 
Δεν ήταν πια εκείνος που ήξερε ή, καλύτερα, αυ- 
τός που νόμιζε πως ήταν. Το θάρρος που είχε 
δεν ήταν καθώς φαινόταν δικό του, γιατίτον είχε 
εγκαταλείψει. Μετά βίας μπορούσε να σταθεί, 
όρθιος, γιατί όλο του το κορμί έτρεµε. Ηταν μο- 
νάχα µια σπίθα του ήλιου και χωρίς αυτόν, ένα. 
τίποτα. 
Το ζώο ήταν πίσω του και τον παραμόνευε! 


Το δάσος ήταν κατασκότεινο, αλλά μέσα στη φα- 


. ντασία του έβλεπε παντού ζευγάρια απὀ πράσι- 


Να µάτια και δεν είχε τη δύναμη ούτε καν να ση- 


. Μέσα ο 
κώσει το χέρι από το πλευρό τον τ, θάρρος. 
πόγνωσή του πάλεψε να βρει το βάλει στα πῳ. ' 
ὀχι για να παλέψει, Ες τρέχει προς τον 

α . 

πύργο ἥταν το μόνο ποὺ μποροῦσε να φοντα 
στεί, αλλά οὐτε αυτό ερχὀς ο αλλού. Ένα μοι. 
δεν ΕΗ στα δάσος τον έκανε Υ᾽ αρχίσει 
ες ος σαν πληγωμένο κουτάβι. Δεν ήταν καν 
ἐπ ΡΕΧ έτρεχε. Ἠταν ο φόβοσπου είχε βάλε, 
Ὅρα, στα πόδια του. Ο ίδιος ὅτ Ὃ ανα ΠΝ ἘΝ ΠΟ 

ἤ : έτρεχε, 3 
πως κουνιόνταν. Καθ παν. βηξε κατευθείαν γιατο ποτάμι, εκείπου κυλούσε 
να βρίσκει λίγο θάρρ' το ος ο ανάμεσα σστατείχη, στην. Ἄρη του κήπου. Βούτη- 
λάς Τα αστέρια κος μποτα δεν τόν Κγοσοι ξε µέσα, κολύμπησε, κατάφερε να σκαρφαλώσει. 
γω στο ο η ΜΗ το τοϊμαύρο σχήμα ενός στην όχθη και σωριάστηκε αναίσθητος στο. χορ- 

τά του βρι! ον τάρι. 

ήραλος καμπουριασμένο. πάνω στο χώμα. Έ. 
κανε έναν µεγάλο ημικύκλιο γύρω του και συνέ. 
χισενατρέχεισαν σκιά διωγµένη από τον άνεμο, 


ίχε σηκωθεί και μεγάλωνε ακόμα 
ΠΌΤΟΝ όρο του. Φυσούσε από πίσω 


τον 
μασ η Εμ της κοιλάδας κι ὦ 
να κατεβαίνει την απότομη κατηφόρα σας Ἐν 
τονος αστέρας, ὙΤῆ ἐπ, γάσι, Ὁ νεος 
ύθηκε και άρχι ὖ 
ας ουρλιάζοντας τ πον τ ος 
ιγγλιές, µμουγκρητᾶ, Έ 
τ κε Τη παράσερνε μαζί του όλα τα Κ ν τ 
δάσους. Μέσα στ᾿ αυτιά του το αίμα Χ ΠΠ 
λες κι όλα τα βουβάλια της ους Ὃ 
εἶχαν μαζευτεί και κάλπαζαν γύρω 5 ασ, 
κατευθείαν προς το κάστρο, τόσο ρος 
νος που µετά βίας μπορούσε να α μονα. 
Καθώς έφτασε στη βάση της κ 


'''' ὋΝ 


ΧΙ 
Ο ΚΗΠΟΣ 


Αν και η Νυχτερίδα φρόντιζε κάθε. φορά να 
μην μένει έξω για πολύ και έπαιρνε κάθε. προφύ- 
λαξη, δεν θα μπορούσε να ξεφεύγει την ανακά- 
λυψη για τόσο καιρό αν δεν υπήρχαν οι. παράξε- 
Νες ψυχικές επιθέσεις που δεχόταν η Βαθώ πιο. 
συχνά τελευταία και που τελικά την είχαν ρίξει 
άρρωστη στο κρεβάτι. Όμως, είτε εξαιτίας της 
υπερβολικής προφύλαξης είτε, επειδή κάτι είχε 
ὑποπτευθεί, η Φάλκα που αναγκαζόταν τώρανα 
ο μένειτο μεγαλύτερο μερος της μέρας καιτης νύ- 
-. Χτας κοντά στην κυρά της, ἀρχισετελικάνακλει- 
δώνει την έξοδο όταν ἔφευγε. Έτσι, µια νύχτα, 
όταν η Νυχτερίδα έσπρωξε τον τοίχο, είδε. προς 


τός δεν ὑποχῳ. 
µεγάλη της απόγνωση πως Ἣν ασ Παρ᾽ ὅλο, 
ρούσε για να την αφήσει να ακαλύψει σετίο. 
το ψάξιμο, δεν κατάφερε Ν{ ῴθοντας τους τοι. 
φειλόταν αυτή η αλλαγή. Ἴν/γουν, γύρισε μι. 
Χους της φυλακής της ντ ,κα µέσα στον οποίς ντελώς διαφορετικό απὸ 
πετρελαμένηπροςε,; ξαφανίζεται. Γρή. σκούρο κιαλλούλαμπερό, κιαπλωνόταν σαν τα. 


ἆ ε 
είχε δει κάποτε τη εν ολο το πίεσε, οτοι. ά παλάμη αλλά χωρίς 
ήκε ένα σημ. μέσα σε ένα είδος κε. 


- τολύ γρήγορα, και καθώς 
χος υποχώρησε. ΒΕ πό τις ακτίνες του Φεγ. μεγάλωνε τραγουδούσε, Όμως, ποτέ το μέγα. 
λαριού, που ασε πέρασε σ᾽ έναν μακρύ διά. θός του δεν αύξανε, γιατί όσο γρήγορα και να. 
γαριού. Απότο ΕΝ του είχε µια πόρτα. Κατά. μεγάλωνε συνέχιζε να γίνεται κομμάτια. Όταν 
δρομο που στο τ ει καιπρος ανείπωτη Χαράτης πλησίασε πιο κοντά είδε πως ήταν ένα νερόδε- 
Φερενατην ο κα ΠΚΣ απο ος . φτιαγμένο από ΣΕ όπως αυτό µε το ο- 
βρέθηκε στο λλά µέσα στον κήπο στον οποίο ποίο πλενόταν. Μα αυτό ήταν ζωντανό σαν το 
φήτου τείχους α. πει. Αθόρυβα σαν νυχτοπετα. ποτάμι, αν και πολύ διαφορετικού εἴδους απὀ ε- 
τόσο ποθούσε να ο δα στα δέντρα και τους θά. κείνο που σερνόταν πάνω πο πάτωμα. Αυτό τι- 
ον ο στα πόδια της απολάμβαναν το ναζόταν ψηλα μπας πάσα εαυτό τ 
πιο μαλακό χαλί που είχαν ποτό νιώσει κα του κα ἑαναπηδοίσα, ρα, τὰ πόδια της πάνω 
από το ίδιο του το αρα ση Τ ταν γεμάτη αι εις και εν 
ἵ ελα Ξ το γιατί η νύχτα ήταν πολύ 
Τον ον τρέχοντας εδώ κι εκεί σαν Ξε Ῥολπριοτο ν πα τὴ 
ΘΗ͂Ι ίχε βγει για να παίξει. Αρχισε Τα λουλούδια, όμως! Μ᾽ αυτά είχε γίνει φίλη 
ικρό παιδί που είχε βΥ! λ Ν 
[5 από την πρώτη στιγμή. Τί υπέροχα πλάσματα ἡ- 


ὦ ίσω 
ύ άνω στο χορτάρι, κοιτώντας πι 
ος Στην αρχήτην Είχε πάρει γιαένα ο Τόσο σνκακἁ ο οἱ 


{ της. Σιγά. 
ήρο πλάσμα που έπαιζε μαζι 
“ο πρ κατάλαβε ότι πως έπεφτε μόνο το 
ποὺ; σώμα πο ος ας ΚΑΤ μυρωδιές. Το αόρατο πλάσμα έπαιρνε. μεγάλες 
Ό αἳ 

θε ος μεγάλο ἡ μικρό, είχε τ. αἰτὸ έναν 
τους παράξενους ακόλουθους. Ξ 7 
µαθενα µην τη φοβάται, αλλά ἘΝ 5 
πηγή διασκέδασης, όπως εἰν: 

. { Ντο. 
κ κο ώραπριν συνηθίσειτα δέ : 


1 αυτήν μὲ 
ρά για 6 


ανέδιδαν τέτοιες μυρωδιές και χρώματα για τα. 
άλλα πλάσματα! Κόκκινες, λευκές και κίτρινες 


ποσότητες απ᾿ αυτές τις μυρωδιές και της μετέ- 
σύντομα. Φερε παντού, αλλά εκείνα δεν φαίνονταν να. 
νοιάζονται. Ήταν ο δικός τους τρόπος ομιλίας 
. Υίανα δείξουν πως είναι ζωντανά και όχι ζωγρα- 
Ἰσμένα όπως αυτά στους τοίχους των δωµα- 


τίων της και στα. κ - τα 
π προχωρῄσ 
τ Αδυνατώντας να δικιο πι μάτια του που εἶχαν, ο ζην, «τα μαῦρα 
σος ωτιά τς 
πιο πέρα γιατί Φορ δι, κάθισε στη Χορταριασμς, σήκωσε το βλέμμα. Έα ἜΘ ους καὶ. 
τας το 
ἘΠ. κυλάει γῦρο της φαινόταν απόλυτη 
ώ ευτι 
πολλή ὥρα τοπ ποτό, καὶ τη σπασμένη αντ 
καθώς κι της μεγάλης λάμπας απ. τηςποι, 
ΤΟ ον 
αν! 
βαινε από την άλλη. 


στον κήπο μέχρι 


ΧΙΙ 


«Η Νυχτερίδα», του απάντησε. Ἐκείνη. 
ΚΑΤΙ ΟΛΟΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ 


«Είσαι ένα πλάσμα της νύχτας κι αγαπάς το 
σκοτάδι», της είπε, ενώ ο φόβος εἶχε αρχίσει να 
τον ξαναγεμίζει. 

«Μπορείνα εἰμαιπλάσμα του σκοταδιού», του. 
απάντησε εκείνη. «Δεν πολυκαταλαβαίνω τί εν- 
νοείς. Μα δεν μ᾽ αρέσει η νύχτα. Αγαπώ. τη μέρα. 
µε όλη µου την καρδιά και τη νύχτα κοιμάμαι». 

«Μα πώς γίνεται αυτό;» είπε ο. Φωτογέννητος 
και ανασηκώθηκε στον αγκώνα του, αλλά ξανά- 
πεσε πίσω μόλις είδε το φεγγάρι. «πῶς γίνεται. 


αυτό», επανέλαβε, «όταν σε βλέπω εδώ Εύπνια 
- μπροστά µου;» 


η νυχτοπεταλούδα πέρασε 

Ἐν τοις γαλάζια μάτια της Νι. 

ο πσα Πήδησε ὀρθιαγιανατην ακολουθήσει 

Ἐν ει ΠΕ διάθεση ενός κυνηγοῦ ο. 
Εν ένου. Η καρδιά της -- ὁπω 

Έτ τας σοι οι μαύροι τοὺς λεκεδες να κα: 

Ες ν -- ήταν µια ανεξάντλητη πηγή αγά. 


κάθε τί που έβλεπε. Καθώς, 


Εκείνη απλά χαμογέλασε και συνέχισενατον 
Χαϊδεύει γιατί δεν τον καταλάβαινε και πίστευε. 
- πως το άγνωστο πλάσμα τα είχε χαμένα. 

«Ἠταν ένα όνειρο, λοιπόν,» είπε ο Φωτογέν- 


νητος, τρίβοντας τα μάτια του. Ν᾿ αυτήν όμως 
Ν κίνηση η ανάμνη 


μα, 
Ξε 
Ξ 
8 
-- 
ο 
8 
Ξ 
5 
8 
ο. 
ή 
8 
1. 
τ. 
Ἐ 
5 
5 
8 


όπως 
ταν ένα άλλο κορίτσι 
ράξενο κορίτσι! Τόσο περίε 


ΚΗ το ση ξανάρθε ολοκάθαρη στο 
ερ -Γεμε. Ὅ του και αναρίγησε. Φωνάζοντας: «Τι φοβε- 
: θεί. ταν νεκρή; [δή ρό πι 

ὅν ποροίο αινοκισθες σπορ κα . [ ποτα Ώς 

σμένη Κ 


ξαφνικά δειλός! Ἕνας 
ιος και ατιµασμένοι 


απ Ὁ δειλός! Ντρέπομαι- 
κεφάλι του Φωτογέννητου πάνω στι 


ολύ! Είναι όλα τῷ 
ντρέπομαι και φοβάμαι τόσο ἵ 


»» ρώτησε η Νμ. αμα κά πράγματα πάνω 
Θρομα κκ τοσο τροµοκτη ΕΕ χῆνα ο ερά άκρα που τώ- 
«Μα τι είναι τι όγελο σαν τό κάποιον ώ κι. Τα αγαπώ τόσο 
Χτερίδα μ’ ένα χαίτης ξυπνάει αἳ ε. 'ομαι και να τα κοιτά. 
παι 
ρας που το 
Ύκρητ 


αξε, 
Π; 
αι μουγκρητά», του επι 


με προσοχήταλου- 
μα νηΚε πως είχε δει κάτι παρό- 
ἔῃ μοιο πριν, αλλά δεν μπορούσε να θυμηθεί πού. 
τη εἶσαι! Αυτό που Ὅπως η Νυχτερίδα δ. δειποτέ µια, ανοιχτή 
“ίσο άτημα του νερο ἃ μαργαρίτα, έτσι κι. αυτός δ. 
ΠΗ λυκού απ’ όλα τα πλάοι 
τα παιχνίδι: 


εν είχε 
ζωή του µια κλειστή. ππορωμε “πη 
ύ Ἂ Ενστικτωδώς η Νυχτερίδα προσπαθούσι 
ἵναι αόρατο καὶ το ὀνομάζω Παντού ΚΝ Ευστικτωδώς ηΝυχε Φόβο του και πράγματι 
τα. Είναι αἱ παρηγορεί τοκάθετι Τώρα διασᾳ, η παράξενα γλυκιά ομιλία αυτού του πανέμορ- 
ἵνα φυσάει τα πρόσωπα καὶ να τα ϱ, Φου πλάσματος τον είχε βοηθήσει πολύ. 
υ καλύτερα... Μουγκρητότολεςαι. «Λες πως είναι σκοτεινά,» του είπε ξανά, σαν 
ας να το ακούσεις όταν είναι αγρρ. να µην μπορούσε να πιστέψει πώς είχε ξεστομί- 
τό; Θα ἐπρεπθ! γιατί, αλλά μερικές Φορές θυμι. σει µια τόσο παράλογη ιδέα. «Μα εγώ μπορώ να, 
μένο! Δεν ξέρι υγκρίζει λιγάκι». μετρήσω κάθε τρίχα των πράσινων μαλλιών -.. 
νει και τότε ΜΟΙ οτεινά!» είπε ο Φωτογέννητος νομίζω πως είναι αυτό που τα βιβλία αποκαλούν 
«Είναι τόσο σκι υγκραστεί την ώρα που εχει Χορτάρι -- σε απόσταση πέντε βήματα απὀ εμέ- 
που, αφού είχε ο νε πως δεν ακούγονται να! Κοίτα καιτη µεγάλη λάμπα! Σήμερα είναιπιο 
νη μιλούσε, είχε πι ῃ λαμπερή απ ότι ΕΝ και γύ’ στο, 
κρητά. κείνη. «Θα έπρεπε πως δεν πρέπει να τροµάζεις οὔτε να λες πως 
ο τείνάιν επ ον ον. ένας σεισά είναι σκοτεινά». 
ήσουν στο δωμάτιό μι Καθώς μιλούσε, συνέχιζε να χαϊδεύει τα. μαλ- 
γα τη λάμπα μου. Δεν ὁ το πράγιε λιά και τα μάγουλά του, προσπαθώντας να τον 
ο ονομάζεις σκοτάδι ο «λιστα μεγό καθυσηχάσει. 
τ ασε βάνει ΝΟ οὖσ ισσας Βαθύς! 
ύ πό τη. (ναι τόσομ'' 
νο οσο τ κ υποθέτω πως δεν είναιτ 
της 5 


- Εκείνος, όμως, 
ποτέ δεν 
γάλα όσο τα δικά µου, έστω κι αν 


έμοιαζε πολύ δυ- 

στυχισµένος και το έδειχνε ολοφάνερα: Ήταν έ- 

τοιµος να της πει πως η µεγάλη λάμπα του φαι- 
ταν τρομερή κι έμοιαζε μι 


ε μάγισσα που περ- 
Ον συμβαϊΒ πατούσε µέσα στον ύπνο του θανάτου. Ωστόσο, 
αβα τί σου « . θενήταν τόσο αδαής όσοη Νυχτερίδα. και ήξερε 
έχω δει. Νας έχει σημασίᾳ δὶ - Πκόμα και µέσα στο Φεγγαρόφωτο, ότι αυτόπου 
Δεν μπορείς ἴθασε µάθωνα 
πια σου καὶ 
εγώτα μάτιας 


έβλεπε µπροστάτου ἦταν [λρος,. 

τέ στη ζωή του δεν είχε δει ροσπαθούσε ἐ- τ Ἔα ΜΑ 
η ὦ ἐκείν! 

όμορφη. Έτσι, ενώ | παρουσία της τον ἑκα «Ελα τον Ῥγιο κύμα τρόμου τον συνέ- 
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θησυχάσειτο φόβο του. η μ 

ποτ πο ο] | «Δεν πρέπει να σν γμου!» εἴπε η Νυχτερίδι 

επειδή δεν γνώριζε το χαρα ΠῸΕΙΕ πει αν είσαι γενναιολσεις να κόγεις έτσι . 
ἴίσει και να την κάνει να φῇ. «Κορίτσι φώς κορίτσι.» , Πρέ. 


όβος να την εκνευρ' τ 
ο να ον αφήσει μόνο του. Έτσι, έμενε ση 
θέση του, μην. τολμώντας καν να κινηθεί. Η λῃ 

ζωή που ένιωθε μέσα του φαινόταν νακυλάειαῃ 
ἀυτῆν την ὕπαρξη και αν τον ἄφηνε εκείνος θᾳ 


ξανάρχιζε να κλαίει σαν παιδί. ᾽ 
«Πώς έφτασες μέχρι εδώ;» τον ρώτησε η Νμ. 
χτερίδα, πιάνοντάς του το πρόσωπο μέσα στα 
χέρια της. 
«Από το λόφο», απάντησε. 


«Και πού κοιμάσαι» 
Της έδειξεπρος την κατεύθυνση του σπιτι 


κι εκείνη έβγαλε ένα μικρό γέλιο χαράς. 
«Ὅταν θα μάθεις να µη φοβάσαι, θα θες πά. 
ντα να βγαίνεις έξω μαζί µου», του Είπε. 
Σκέφτηκε από μέσα της ότι σε λίγο θα ρωτοί- 
σε την περίεργη κοπέλα µε ποιο τρόπο είχε δρα. 
Ἢ πετεύσει γιατί θα πρέπει να την είχαν κλεισμένη 
| Ὕ κι αυτήν σε κάποια σπηλιά η Βαθώ κι η Φάλκα. 
ΐ «Κοίτα αυτάταυπέροχα χρώματα», συνέχισε, 
δείχνοντας µια τριανταφυλλιά στην οποία ο Φώ. 
τογέννητος δὲν μπορούσε να ξεχωρίσει οὐτεέ. 
να λουλούδι. «Δεν είναι πιο όμορφα από οποια. 
δήποτε ξυγραφας οἷν τόσο γλυκά. Και εἰναι μα 
ωντανά και μυρίζουν τόσο Υ 1» Επι. "Ἢ ζωή, η καρδιά και 
μα Αμ λος ο ον δν 
ναπροσπαθείνα δει πράγματα που δεν μ ες που άντρα ΕΙΣ κ σα στις ακτίνες του. Η καρδιά 
σε. Κάθε τόσο κοκκάλωνε και της ἐσΦΙΥΥΕ Ὑενναία και δυνατή κάτω απ’ το 


Ἢ 


πάλι αυτό; Μα πώς γίνετι 
αἱ 2 
δυο κορίτσια, έτσι δεν Όσο Ἐίμαστε κι οι 


«Όχι, εγώ δεν εἶμαι κοι 
Ῥίτσι!. 
«..αν και σου έχω δώσει αρκετές ο ΑΥΤΠΩΣ, 
μον έτσι», συνέχισε. με ολ μα 
ωνής, γονατίζο' Ες 
Ε΄ ζοντας μπροστά στα πόδια. 
«Κατάλαβα!» του είπε η Νυ. 
ὁ τι 
ο δεν μπορεῖς να είσαι. οπλο 
Ὃ μήγης οι λόγο. Σε κατολάραοἳ 
Ἐ {τ ύ 

Γώραν 'σο πολύ επειδή δεν είσαι κο. 

Ὁ Φωτογέννητος ά 
ος ητος άρχισε να χτυπιέται πάνω 

«Ὄχι, δεν είναι έτσι!» εί; 

1 είπε κατσούφικα. 
προς σκοτάδι που µε διαιεν δ 
σοι] ορ, μεκάνεινα συμπεριφέρομαι 
'! Αχ, και να ανέτελλε ο ήλιος! 
«Ὁ ήλιος; Τι είναι αυτό; φώναξε. λος 


που ήταν η σει 
αόριστο ΠΕΟΣ της να καταληφθεί από έναν 


2. 


ή [ 
Φως του και ὅταν φεύγει π' 
θάρρος του και τον καταντά: 
τώρα». - ὀεκείο ήλιος,» είπε 
«Δεν είναι Λοιπον στ Όντας το φεγγάρι. ο νο, 
τ ανι 
τ καυτό» εἰπε ο Φωτογέννητοῦ κε τη μέγα, αιωνιότητα νε 
ο ο νο ρω ον 
είναι πως είναι ον μπορεί παρά να είναι μι να Ἄσρσε, 
σα τρ εμοῦ ήλιου. Ναι, αυτό θα Τον ο τοι να 
επιμ αυτό µε τρομάζει τόσο πολῄ, 5 δυπνούσε, 
ἀξ πε η Νυχτερίδα, αφού έμεινε γι 
«Ὄχι», εἰπε η Νυχ λάθ Ύιαλι. 
γο σκεπτική. «Σ᾽ αυτό κάνεις λάθος. Νομίζωῃ 
ο ήλιος είναι το φάντασμα κάποιου νεκροί; Φεγ. 
γαριού και γι’ αυτό είναι τόσο θαυμάσιο, ώς 
λες. Υπάρχει λοιπόν ένα ακόµα. μεγαλύτερο δῳ. 
μάτιο όπου ο ήλιος ζει στο ταβάνι του;, 
«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς», απάντησε ϱ 
Φωτογέννητος, «μα ξέρω πως έχεις φανεί γε. 
νική μαζί μου, αν και δεν θα έπρεπενα αποκαλεί 
έναν ταλαίπωρο “κορίτσι” µέσα στο σκοτάδι ἡι, 
µε αφήσεις να ξαπλώσω µε το κεφάλι µου στη, 
αγκαλιά σου, θα ήθελα να κοιμηθώ. Θα μείνεις 
για να µε προσέχεις;» 
«Και βέβαια θα το κάνω», απάντησε η Νυχτε 
ρίδα, ξεχνώντας τους δικούς της φόβους. 
Κι έτσι, ο Φωτογέννητος αποκοιµήθηκε. 


Μέσα όµως σ᾽ εκεὶ 


Είχε συμβεί 
ἃς ὦ ή ωρήσει πολύ, 
ὁσωπό ᾿ / 
ΧΙΝ ξ 


ΙΟΣ ου αγνάντιο α- 
ο ὡς του φαινόταν 
. ατο --- κό: 
Έτσι, η Νυχτερίδα ξαγρύπνησε όλη τηνός, ἄξενα καθαρα τὰ Πάντα γύρῳ Ρος. 
δίπλα στον κοιμισμένο Φωτογέννητο, πρ' περισσότε, 


Ρο Καθαρά απ’ ὁ. 


ώς 
ριν. πισσότερο φῶ 
"ως είχε γίνει τόσο 
έβγαινε από με. 


τιτα είχε δει 
σε η μεγάλη λάϊ τ 
όταν κόντευε να 


επειί 
αδύναμη ακριβώς ἔρει μέσα πάνω στην ορο: 


τη, Ελιω" 
σατηςγιανα δ τα! Ἔλιωνς έσα ο’ ένα ποτήρι 
τιο; Έδινε να ζάχαρη μέ 
όπως µια Κ' 


άται και γύρεψε. 

ςς να πα στην τ 
μος αυτό ας πλ δν 
γιατί όταν το είχε 

ἅ ος πα ίδια η. Βαθώ, αι. 
κ ΠΠ μεγάλο θαύμα! Καθώς το 
ἘΝ ντου βρίσκονταν άλλαζε, ένα 
ων τριαντάφυλλο άρχισε να α. 
πον λωμό μάγουλο. Τι όμορφα 
ν αὐτά που απλώνονταν στη! 
εγάλες ανάσες έπαιρνε το 

ης αυτά τα περίεργα πράγματα 
αζί ον. ταν σίγουρη πως τα είχε δει 


στα τείχη. 

τον εαυτ ἷ 
ΓΝ ισσότερο ενώ όλ 
αθαρά. ἌΝ 
ἳ πα έσβυνε 
Ἶ νὰ το άλλο µέρος τν 
ο άσμα στην αγ 


αι πάνω 
ο Αυτά έ, 


; λα τα παρόμοια...» 


195 
πει να ήταν Ἔα 
Ὑκατέλειπε, οὖν οθάνατη, Ἡ δύναμή της την ε- 


Φωτεινά που δῷ λα γύρω της γίνονταν τόσο 
Σύντομα θα τηῷ 


μπορούσε πια. 
λωνότανι 


τα θα πέθαινε; 


σωπό του είχε Φωτιστείαπό ενα “505. ΤΟ πρό. 
λο. Η καρδιά του ήταν γεμά: 
μος να. 
στη Φωλιά της τίγρης. Η Νυχτερίδα ὀβγαλο μια 
Φωνή, σκέπασε το πρόσωπο µε τα χέρια της και 
έσφιξε τα βλέφαρά της. Στα τυφλά ἅπλωσε. τα 
χέρια της προς τον Φωτογέννητο καιτου φώνα- 
ξε: «Φοβάμαι τόσο πολύ! Τι είναι αυτό; Θα πρέ- 
πεινα είναιο θάνατος! Δεν θέλω ναπεθάνω ακό- 
μα! Αγαπώ αυτό το δωμάτιο και την παλιά λά- 
µπα! Ετούτο το καινούργιο µέρος είναι. Φοβερό. 
Θέλω να κρυφτώ. Θέλω να χωθώ µέσα στη µαλα- 
κή, σκοτεινή αγκαλιά όλων των άλλων. πλασμά. 
των. Ώι µου! Ώι µου!» 

«Τι έπαθες κοπέλα μου;» ρώτησε ο Φωτογέν- 
νητος µετην υπεροψία που έχουν όλατααρσενι- 
κά μέχρι να μάθουν από το άλλο Φύλο. Την κοι- 
τούσε από ψηλά ενώ. ταυτόχρονα εξέταζε. τη 
χορδή του τόξου του. «Δεν Χρειάζεται να φοβά- 
σαι τώρα, μικρούλα! Είναι μέρα. Ο ήλιος έχει 
σχεδόν σηκωθεί. Κοίτα! Σ’ ένα λεπτό θα ξεπρο- 
βάλλει πίσω απ’ το φρύδι του λόφου. Έχε γεια! 
Σ᾽ ευχαριστώ για το καταφύγιο που µου πρόσφε- 
ρες τη νύχτα. Φεύγω τώρα. Μην είσαι κουτή. Αν 
μπορέσω ποτέ να στο ξεπληρώσω... Ξέρεις, κι ὁ- 


«Σὲ παρακαλώ, Μη μ᾽ αφήνεις!» φώναξε η Νυ- 


χτερίδ. 
νηθώ. Το φως δλένη! ος 


5 [ο] 
σος τ μας 


Ωστόσο, καθώ 
τ )σο, καθώς ο 
δα τράβηξετα ααςι πενομόνιτηναι ας Ὄης ἀόχιαα ατα 
φτάσ' 


έννητος είχε 
λόφου την ἴδια στενή. 
έπεφταν επάνω τον Ε, 
ρας στεφάνωνε, ιν 


λλων' νύχτας. Η΄ ΤΟΣ 
- σιµο της νύχτας. Ήταν αδικία! Θι 
λος να εκτυφλωτ ικό σχή! αν πάιακτ ας 


είχαν κάνει μάγια! Είχε φάει ἡ είχε πιει κά; 
τς τ τι που. 
ρασε οι απο, εναν μουσικό ήχο Καιοφῳ. Ἐν η κατάσταση, τα λαο πα ο ο 
το έστει ος άθηκε µε µια κραυγή, κυνηγώντας 
κεφάλι της φτωχής Νυχτερίδα, 
άσει. Παντού τριγύρωτης 
ίνι. Μέσα σε από. 


σο απίστευτο που είχε τρομοκρατηθεί τόσο πο- 
λύ, αφού αυτό που είχε δειήταν απότη φύσητου 
τόσο τρομακτικό. Εξάλλου, µέσα στο σκοτάδι. 
δεν ήταν δυνατόν να δει από πού θα τον πλησία- 


} ΕΠ οττδινος Κάποιο ζώο θα μπορούσε να τον 
᾿ ν Ἄ (κομμάτια ή να τον καταπιεί µε µια µπουκιά, 
βωγατίου ΤΕ ο κ. ναι ορ ος να δει αρκετά για. 

{ μπ ἘΠίο τ ένα χτύπημα. Αρπαζόταν 

| κ βάτι της κ ο εν) η Ὃν από κάθε πιθανή δικαιολογία, ανυπομονόντας, 


να ελαφρύνει την περιφρόνηση που ένιωθ 
; Ίωθε για 
τω απ’ ο ΤΣ ὑτὲ μι τον Ἑαυτό του. Ἐκείνη τη μέρα ξάφνιασε τοῖν 
εγάλη ΤῸΝ “Ἢ ᾿Ξ ᾠ μα ο τος Γροποκρότησει µε την παράλο- 
-- μόνο και µόνο για να αποδείξει 
όλη την! Ἐν ο ο του πως δεν ήταν δειλός. Ὄπ τί- 
ο. ος να απαλύνειτην ντροπήτου. 
περ μον πράγμα μπορούσε να ελπίζει: να α- 
1 να αντιμετωπίσει ξανά το σκοτάδι, 


τη φύση του. η 


τώρα που γνώριζε κάτι γι6 τ φόβο του και ς 


τον τρόπο θα. κατανικούσ η, Για έναν σκε βρήκε ος 


έσβυνε εντελώς την αἩ δική δρ. νω ρτάρι αν 
ν ίδιο, µε τη του δι 4 και, 
νσεν θα υπήρχαν παρά Ἢ Ὅρος ξαναβρεί ὅλο το 


το Κον 
θα υπήρχε, ὅμως, {τ΄ ὡς την πρι "ἡγι µε την 


το τία Ἐίχε νικηθεῖ. 
το αντιμετώ: 
δα τος νμετῶπι Δεν ήταν λοιπόν. 
υ: α 

ος, κάτω από τα κλαριά µιας μεγάλης. 

σμα ήταν, 
του. Αν αποτύχαινε και τρίτη, πο 
Ἔερε τι να σκεφτεί για τον εαυτό του! Ἂ 

Ἀλλοίμονο, τα πράγματα δεν πήγαν. καλύτε- 
ρα. Τη στιγµή που ο ήλιος έδυσε, το έβαλε στα. 
πόδια σαν να τον κυνηγούσε µια λεγεώνα δαι- 
μόνων. 

Επτά φορές συνολικά προσπάθησε να αντιμε- 
πωπίσει τη νύχτα που ερχόταν µε τη δύναμη της 
προηγούμενης μέρα κι επτά φορές απέτυχε. Α- 
πέτυχε τόσο παταγωδώς ώστε τελικά άρχισε να 
Χάνει την αυτοπεποίθησή του και στη διάρκεια. 
της ημέρας. Τελικά, από την πολλή εξάντληση 
το βρέξιµο, την παραμονή του όλη τη νύχτα στο 
ὕπαιθροκαι, το χειρότερο απ’ όλα, τον θανατερό 
Φόβοκαιτην ντροπήπουτον έπνιγε,ο ύπνοςτου 


έσβυνε 

σκου, πή 
να τρέχει για να 
τρεχε, ο Φόβος του 
μάλλον παρά βούτηξε στον ποταμό Κι όπως κι 
την προηγούμι 


όμορφο κοριτσί 
Από πάνω του υπ! 


ποοικοςς ΞΕ και το έβδομο πρωινό, αντί να 
δέοι κυνήγι, σύρθηκε µέσα στο κάστρο κι ἐ- 
πέλα να µην είχ πεσε στο κρεβάτι τι ή! 
προσπαθούσε να κοιμη! Μάγισσα είχε τόσ πολοκομ “σοι τα ος 
; όταν ξυπνού. τελικά Ὁ πολύ κοπιάσει γιανατου δώ- 
ΚΝ Ίσως σει, τελικά τον πρόδωσε και. 


μετά από µια-δυο ώ- 


οδιάτης καιτοπ 
πι ης µέσα στο παραλήρη- 


ο και τα βαθυγ 
ο δικό του. Μα όταν ἕ 


φάλιτου στην 
χροινό πρόσωπι' 
σκύβει πάνω από τ 


ς βογγούσε και φώ 
του, ι φώναζε 


παιμονικη πα 


ώ πιο πάνω, ήταν η (5, 
Η Βαθώ, όπως οι τη τ ήταν πολύ ἆι ν 
ή χαρακτηριστικό των µαγισσῃι 
Εξάλλου, ΕΥ απους άλλους συμπόνια ο 
αι ΠΕ καλΕῖ αποστροφή. Εξάλλου, η β, 
αυτές να σος ναμικρὸ απομεινάρι ο να 
ρα ΠῚ κετό για να της προκαλεί δις; ο 
ο. πο Ην κάνει ακόµα πιο κακιά, Ἔται 
Ρο μας πως ο Φωτογέννητος ήταν. άρρῳ 
σος εξοργίστηκε. ΄Αρρωστος µετά από όσα μι. 
Ὅτι, ιανατουποτίσειτο κορμµίµετη δύναμ 
ως Ίο ήλιου! Αυτό το αγόρι ήταν µια μα. 
Ὦλ αποτυχία! Κιεπειδή ήταν µια δική της απο. 
Ἠπς άρχισε νατον αντιπαθεί και στη συνέχεμ. 
νέον μισεί. Τον κοιτούσε όπως κοιτάζει ένας 
ζωγράφος ή ένας ποιητής κάποιο έργο τουποι 
έχει καταφέρει να το μπερδέψει μέχρι σηµεία 
πού να µη διορθώνεται πια. Στις καρδιές των μα 
ισσών η αγάπη και το μίσος βρίσκονται πολ! 
ς 'χνά συγχέονται το ένα µε το άλλο. 


ά και συ 

ρε η αποτυχία της µε τον ο ογεηός 

είχε χαλάσει και τα σχέδιά της Ὃ οι η ΤΙ 
αρρώστια της να τη 

ην αλλά το σίγουρο ήταν πως] 


ί ί οπέλα και δεν Τὶ 
Βαθώ είχε βαρεθεί και την κι ντο 


στη ώστεναμῖ 


πορείνα 
“ον κορν γιανατον βασ 


τον συχαινόταν σαν Φίδι, εν 


Φίδι καθώς τοι; το .; 
είχαν αρχίσει ο. ΛΕΎΕ. 


νε να συνηθίσει λίγο. Χωρίς νατο θέλει, τον ἕκα.. 
πό τα βέλη του και µια τον 
φτερό του και την ἄλλη τον τι 
του μέχρι να βγάλει αίμα. Κανείς δεν ήξερε τι. 
σκόπευε τελικά να κάνει, αλλά όλα αυτά έκαναν 

τον Φωτογέννητο να αποφασίσει να. δραπετεύ- 

σει από το κάστρο. Το τι θα έκανε στη συνέχεια, 

θα το σκεφτόταν αργότερα. Μπορεί και να βρι- 
σκε τη μητέρα του κάπου πέρα από το δάσος! 

Αν δεν ήταν τα μεγάλα χρονικά διαστήματα του. 
σκοταδιού που χώριζαν τις μέρες μεταξύ τους, 
δεν θα φοβόταν τίποτα. 

Τώρα, όµως, καθώς κειτόταν ανήµπορος μέ- 
σα στο σκοτάδι, κάπου κάπου ερχόταν στο μυα- 
λό του το πρόσωπο εκείνου του πανέµορφου 
πλάσματος που την πρώτη νύχτα τον είχε παρη- 
γορήσειτόσο γλυκά. Θατην έβλεπε άραγε ξανά: 
Ἂν ήταν, όπως είχε συμπεράνει, κάποια. νύμφη 
του νερού, γιατί δεν είχε ξαναφανερωθεί; Θα 
μπορούσε να τον μάθει να µη Φοβάται τη νύχτα, 
αφού η ίδια ήταν φανερό πως δεν την φοβόταν, 
καθόλου. Μα όταν είχε έρθει η μέρα, φάνηκε να 
Τρομοκρατείται. Γιατί άραγε είχε. συμβεί αυτό, α- 
Κριβώς την ώρα που δεν υπήρχε πια τίποτα για. 
γα φοβάται: Ίσως κάποιαπου ένιωθε. τόσο άνετα 


Ὑαργαλοῦσε µε το 
ρυπούσε µε τη μύτη 


στο σκοτάδι να φοβόταν αντίστοιχα το φως! Αν 


202. - 
κατά την. 

ήταν έτσι, η εγωιστική Χαρά Ἕξητα, της είχε 

λή του ἥλιου τον είχε τυθλ κ ης της, το { 

θείσαν ανταπόδωση της ποτὸν. 5 Βαθῶι Ἴδας 

ταν: Αν Ν 

ὁ κι αξιαγάπητη 

ο μας - 

δι καινα φοβούνται το φως ΤΠ ΙΙ Ἢ τη ρίχνουνε. 
Ἱ και να φοβούν τ ρίτσια πλασμένα µετον [δρ ταν ένα θέα. 

μην μα Ὕα µην μπορούν ν᾿ αντέξουν. το 

τρόπο -- αυτός δεν άντεχετο σκοτάδι; Αν δ 5 Ῥι, ενώ η 

φως όπως ανν ξαναβρεί! Πόσο διαφορε; Νυχτερίδα ήταν στον πιο βαθύτης ὕπνο, έστειλε, 

ρούσε ος τότε! Μα, αλλοίμονο! Ίσως οι; ένα σκοτεινό Ὃ νο ὡς την πόρτα της και διέτα- 

ος την Εἶχε σκοτώσει -- την εἶχε λιώσει ὅτε πεδιάδα απὀ πάνα, Εἰαίτη ἔργο οσο 
ιος τ η στην πι - Ύσλαν, την 

είχε κάψει! --την εἰκεστεϊδιών αν ήταν πράγ. παράτησαν πάνω στο χορτάρι και έφυγαν. 

ματι νύμφη του νερου: Ἡ Βαθώ τα παρακολουθούσε όλα από την κο- 

χνι! ρυφή του πιο ψηλού της πύργου, µέσα από το. 


τηλεσκόπιό της. Λίγες στιγμές αφ’ ότου εἶχαν α- 
Ο ΛΥΚΟΣ ΤΗΣ ΒΑΘΩΣ 


σκληρά όσο φερό 


φήσει κάτω τη Νυχτερίδα, την εἶδε να ανασηκώ- 

νεται και µετά να ξαναπέφτει μπρούμητα στο 
ὤμα. 

Κι πάθει ηλίαση κι αυτό θα ναι το τέλος 

της», είπε η Βαθώ. 

Σε λίγο, ενοχλημένος από µια μύγα, ένας τε- 
ράστίος βούβαλος µε µαλλιαρή χαίτη ήρθε καλ- 
πάζοντας προς το μέρος που ήταν ξαπλωμένη. 
Βλέποντας το πλάσμα πάνω στο χορτάρι, ξαφ- 
γιάστηκε, έκανε µερικά βήματα στο πλάι, κοκκά- 

λωσε και µετά άρχισε να πλησιάζει αργά και α- 
πειλητικά. Η Νυχτερίδα ἦταν εντελώς ακίνητη, 
και ούτε καν είχε δει το ζώο. 

«Θα την ποδοπατήσει!» είπε η Βαθώ. «Ἔτσι 

κάνουν αυτά τα πλάσματα». 
Όταν 9 βούβαλος την έφτασε, τη μύρισε πα- 
οὐ Και µετά απομακρύνθηκε. Ύστερα Εαναγύ- 


από εκείνο το τρομερό πρωινό, η Νυχτε. 
τν μπορούσενα συνέλθει. Το ξαφνικό φως 
είχε σκοτώσει. Τώρα έμενε μέ. 
µια ανάμνηση που προσπα. 
ιυαλό της, µην τι. 


ρ 
παραλίγο να την 


σα στο σκοτάδι µε 


χόν κι η ίδια η σκέψη 
όλα αυτά δεν ήταν τίπ. 


είχε πάψει να υποφέρει και 
πρώτο που είχε φροντίσει 
κοροϊδέψει! Αναρωτ ιόταν 
ήταν κάτι που δεν µποι 


ιπασε µα 

Ρισε και τη μύρισε πάλι. Μετά, Ὃ άξτι Ὃ 
λες κι ἕνας δαίμονας τον είΧ' Ἷ 
ουρά. 
Στη συνέχεια ήρθε ἕνας μο-.--- ἕνα 
πλάσμα ακόµα πιο επικίνδυνο, 3) Ῥιβώς 
τα ίδια. Μετά πλησίασε ένα αγριογούρουνο κ. και να κάνει τα πέτι 
νένα, όµως, πλάσμα δεν της έκανε κακό καὶῃρ.᾽ τα μαλλιά της, 
θώ οργίστηκε μ᾽ ολόκληρη μοπη 

Τελικά, μέσα στη σκιά των μι ιών τι 
λάζια μάτια της Νυχτερίδας άρχισαν κάπῳ, 


ώ π 

συνέρχονται, και το πρώτο πράγμα που ξίδαγγ. 

στο, παρ ορια νο αργς, Συνέχισε, όµως να σκέφτεται, αν και δι 

ο τρς Ἔσο, τς κλειστά ΗΝ σι ρε µε ποιο τρόπο. Τελικά, πέρασε, απ’ πος, 
ος απ ότι, µια και δεν υπήρχε άλλι 
αυτές µε τρεμάμενα δάχτυλα, γιατί Φοβόταν μή. : ιο σος απ’ μος, Έναν ο ες 
πως ήταν τρομερά αγενής Καὶ ἴσως την πονοίᾳ η μεγάλη Φωτιά, το μικρό πλάσμα θα πρέπει να. 
Ἠβελε ὁμωςεπμξ ααμδακμμαα οι οἴχε δει τη λάμπα χιλιάδες φορές καιγα την ἠξο- 
βαντα κλεισμένα πέταλατόσο προσεκτικά. Έτρ, ρε πολύ καλά. Δεν πρέπει να το είχε σκοτώσει, 
είχε βρεί πηϊχρμσῇξιποσεσηζιάσησος, όμως, Τώρα που το σκεφτόταν, άρχισε να αναρωτιέται. 
μπροστά στα μάτια της και µέσα απ᾽ το πέπλο, αν η κατάσταση στην οποία έβλεπε τώρατο πλά- 
των μαλλιών της, µέσα σ’ αυτό το γλυκό µισόφι, σµα, ήταν πιο φυσική από εκείνη που ήξερε. Τώ- 


τοπου της επέτρεπε να δει, φύτρωνε µια αργα. ρα, κάθε κομμάτι του πλάσματος έδειχνε μια α- 
νεξάρτητη τελειότητα. Το λουλούδι έπρεπε να 


ρίτα µε την κόκκινη μύτη της ανοιγµένη σ’ ένα 
πορτοκαλί δαχτυλίδι, δείχνοντας την καρδέ είναι το ίδιο µια λάμπα! Η χρυσή καρδιά ήταν το 
της µέσα σ᾿ έναν ασημένιο δίσκο. Στην αρχή δει Φως της και ο ασηµένιος περίγυρος η αλαβά- 
αναγνώρισε πως ήταν το ίδιο λουλούδι µε τοι στρινη γυάλα της, προσεκτικά σπασμένη και α- 
κλειστό κώνο που έβλεπε τη νύχτα, αλλά µετά η για να Φανείόλη η εσωτερική ομορφιά 
από ένα λεπτό κατάλαβε τι ήταν. Ποιος θα µπο. Επ αυτό το ακτινωτό σχήμα ήταν σίγουρα 
ρούσε να σταθεί τόσο σκληρός μ᾽ αυτό τομ. ΕΈλειοὶ τ η Λόμπο το είχε κάνει ν’ ανοίξει σ’ αυ- 
το σχήμα, τότε δεν θα μπορούσε νατου εἰ 
κρούλικο πλάσμα ώστε να το αναγκάσει Ἂς Εχθρική. Ωστόσο, καθώς τ ο πας, ος 
ξει μ᾿αυτόν τον τρόπο τοι να πέος ΘΙ ταν Να υπάρχει µεγάλη ομοιότητα ανάμεσά 
διά του στην. τρομερή λάμπα του. τάξει κ ους. Μήπως το λουλούδι ήταν δισέγγονο της 
πρέπει να ήταν ο ίδιος που την είχε πε ο μεγάλης λάµπας που το αγαπούσε; Μήπως η λά- 


αυτή εδώ έξω για να καει κάτω απότη φωτιάτ 


ο λῶσει το κεφάλι κα 


της, ταγῃ. 


6: 
τ η Θα υπέμενε καρτι 
ταν. Μα πόσο έντ. 
ταν το χρώμα του Χ 


τα μάτία της να μην 
της μεγάλης 
Ὕστερα θυμήθη! 

μάτια του πλάσμ! 


άδι. Ας ερχόταν πάλι 


ήταν σίγοι. 
δόν σίγουρη 
κ Νύχτα για γα 
την ξανανιώσει. 
ΧΝΠΙ 
ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ 


Ακινητοποιόντας το τηλεσκόπιό της πάνω 

στην ακίνητη µορφή ώστε να µπορεί να την δει 
αμέσως μόλις ερχόταν το πρωί, η Βαθώ κατέβη. 
κε από τον πύργο της στο δωμάτιο του Φωτογέν- 
νητου. Εκείνος είχε αρχίσει να συνέρχεται και, 
πριν τον αφήσει, είχε πάρει την απόφαση νατο 
σκάσει απὀ κάστρο την ἴδια νύχτα. Το σκοτάδι 
ήταν βέβαια τρομερό, αλλά η Βαθώ ήταν ΤΡ 
τερη από το σκοτάδι. .. μόλις εν. ὋΝ ς 

αν, ἔσφιξε τη ζώνη του. 

λατ του µαχα τ έβαλε ένα μικρό φλασί 


το 
καὶ λίγο ψωμί στο δ 
τα βελητηώ ντε 

ηκι 


αι αποκο; 3 
᾿πλωμένος στο μαλακό χορτάρι ο ον δα: 
Δεν είχε κοιμηθεί για πολύ, όταν. Ἐύπνησε µε. 
µια τέτοια αίσθηση άνεσης και ασφάλειας που, 
πίστεψε πως θα πρέπεινα είχε έρθειτο ξημέρω. 
μα. Μα η νύχτα ήταν ακόµα γύρι 


ὦ του. Κιοουρα- 
νός... όχι, δεν ήταν ο ουρανός. αλλά τα γαλάζια 
μάτια της νεράιδας του που τον κοιτούσαν! Για. 


μια ακόµα φορά ήταν ξαπλωμένος µε το κεφάλι 
του στα πόδια της και όλα ήταν καλά, γιατί ήταν. 
φανερό πως η κοπέλα ένιωθε τόσο άνετα στο 
σκοτάδι όσο κι εκείνος στο φως της μέρας. 

«Σ’ ευχαριστώ», της είπε. «Είσαι σαν µια ζω- 
ντανή αρµατωσιά για την καρδιά µου. Κρατάς το 
Φόβο µακριά. Ήμουν πολύ άρρωστος από τηντε- 
λευταία φορά που συναντηθήκαμε. Βγήκες απὀ 
το ποτάμι μόλις µε είδες να το περνάω». 

«Δεν ζω µέσα στο νερό», του. απάντησε, «Ζω 
κάτω από τη χλωμή λάμπα και πεθαίνω κάτω από 
την λαμπερή». ΄ 


«Τώρα καταλαβαίνω», της εἰπε αυτός. «Δεν θα 
5ου φερόμουν όπως σου φέρθηκατην τελευταία. 
Φορά, αν είχα καταλάβει. Νόμιζα, όµως, πως α- 
στειευόσουν. Είμαι έτσι Φτιαγμένος που δεν 
Ἠπορώ να µη Φοβάμαι στο σκοτάδι. Σε ικετεύω 


ο συγχωρήσεις πού τα 
ΠΟ, . - 
ρα ιο οπως ήσουν τ. 
νη. Δεν ήσουν.» πι 

«Πράγματι, ἥμουν», ἆλι Μία γιατίθσύ πιο δᾶ. ύπαρξη!» φώ- 
«όπως θατροµάξω κα ο, μπορώνα κα ἔπι, ] ἃς Ἔσες πριν α. 

ανα ξέρεις νο ευγενικό κ; δ 
ἴτο σκοτάδι, πόσο Φιλικό, απαλό 

οίούνω, Σε κρατάει στην αγκαλιά τοι κ 
σου χαρίζει την αγάπη του. Λίγη ώραπριν ἡμοὺν 
ετοιμοθάνατη κάτω απότην καυτή λάμπα... πι 
είπες ὅτι τη λένει» 3 ὡς 

«Τη λένε ήλιο», μουρμούρισε ο ΦΩτογε 
τος. «Πώς θα θελα να ερχόταν τώρα!» Ύ. 

«Σε παρακαλώ, για το Χατήρι µου, µην ερ 
σαι κάτι τέτοιο. Εγώ μπορώ να σε φροντίζῳ χε 
σκοτεινά, αλλά δεν έχω κανέναν να τ 
μένα στο φως. Ὅπως σου είπα, 


άντησε η Νυχτερ 


ης πρότεινε ο Φωτο. 


ρτύριο είχε 
του είχε χα. «Θα είμαι 


σταματήσει γιατί η λάμπα του θανά: 
-θησυχαστικά. 


θεί. Ο τρομερός πονοκέφαλος µου είχε περάσει 
και η ὁρασή µου ξαναγύρισε. Ένιωθα σαν ναεί 
χα ξαναγεννηθεί. Δεν σηκώθηκα, όµως, αµέσως, 
γιατί ήμουν πολύ κουρασμένη. Το χορτάρι δρύ- 
σισε γύρω µου και το χρώμα του απάλυνε. Κάπ 
υγρό το σκέπασε, που ήταν τόσο ευχάριστο σι 
πόδια µου ώστε σηκώθηκα κι άρχισα να χορεύι. 
Έτρεχα χορεύοντας ώρα πολλή, μέχρι που α { 
βρήκα ξαπλωμένο όπως ήμουν κι εγώ λίγη ὑβι 
πριν. Έτσι, κάθισα δίπλα σου για να σε ς νι 


σω, μέχρι που η ζωή σου --- μαζί µε το 
. 


ο να βρεις». 
Χτερίδα», φώ- 
μόνο µέχρι να 
Ἱπίσωτη δύνα- 
Ἐθα χωρίσουμε 


ίδα. «Πρέπεινα 


Όχι, όχι», Επέμενε η Νυχτερι 


Φύγουμε τώρα. Πρέπει να ο στο σαι τ 
ναίος µέσα στο σκοτάδι όπως. σου θα εἴν. 
μέρας, γιατί αλλιώς το νο Δεν πολεμα τὰ. 
ντα λειψό, Εγώ έχω αρχίσει ἡ. Ὃ ιλιωθῷ., Ον 
ἥλιο σου αλλά προσπαθώ να συμφιλιωθώ κ 
Του Και να καταλάβω ποια εἶναι Κ αληθινή τοι 
Φύση. Πρέπει να κάνεις κι εσύ το ἴδιο µε το σχο. 
τάδι». ώ 

«Μα δεν ξέρεις τι επικίνδυνα ζώα ὑπάρχοι, 
στα νότια», είπε ο Φωτογέννητος. « Έχουν τερή, 
στια πράσινα μάτια και θα σε κάνουν µια μποι. 


κιά, πανέμορφο πλάσμα μου!» 
«Ἔλα! Πρέπει να ξεκινήσουμε», είπεη Νυχῃ. 


ρίδα. «Αλλιώς θα προσποιηθώ ότι σ’ αφήνω γα 
να σ’ αναγκάσω να με ἀκολουθήσεις, Έχω δὲ 
τα πράσινα μάτια που ανέφερες καιθα σε προφι. 
λάξω απ’ αυτά». 
«Πώς µπο ὍΙΟ; Αν ῄτη, 
μέρα, θα µποι τέψω από το 
όμως, που είμαι, δεν "πο. 
τό το φριχτό σκοτά. 
σου δεν ήταν τόσο 
Ώ δω ούτε καν αυτά, 
Ῥάθυρα µέσα απ’ τα 
Ὁ. Πιστεύω. πως είναι 


ν τ᾽ αστέρια». } 
ὡς θα τα κλείσω», εί: 
«Και δεν θα τα δεις άλλο μέχρι 
να να µε ακούσεις, Έλα. Αν δεν μπορείς εσύνα 
δεις τα άγρια ζώα, μπορώ εγώ». 

«Μπορείς στ’ αλήθειας ρώτησε ο Φωτογέν. 
νητος. . 
«Και βέβαια», απάντησε η Νυχτερίδα. ος 
πιο σηµαντικό είναι πως είμαι ικανή να 


ας. -- 
ολοι ώς. 


Εμάς, κι έτσι. 
ὦ». 


Λίγο πριν σε βρω, ἐπι 
-απ᾽ αυτά ταυτόχι ρα έν. 


"τος ανής. 

-στον έναν αγκώνα. 

«Αυτή τη στιγμή, όχι. Θα κοιτάξω γι, ο 

ντησε η Νυχτερίδα και γύρω», απά. 
«Μη μ αφήνει 


5 Φώναξεο 
ο να διακρίνει. το 
άδι. 
ήσουν», είπε αυτή, 

ια και δεν μπορούν 
ξέρω καλά, Από τη 


να µε μυριστούν». 

«Τίτρομερό!» τος, «Ελ- 

πίωνα ώ οια διάύ σον 
νες; 


γύριζε µε αστρα- 
ἀπάνω μου --- μό. 


έτρεχα γύ 
να με μυρίσει πι 


Ῥω του µέχρι που να 
τα. Αν ο άνεμος άλλα. 


ει κατεύθυνση τώρα μὰ 
αυτά θα χυμήξουν ε’ Ξ 3 πα να θα, - 
Εν ἩΝΝΙ βοπου άρχισενα Ἠπαινέχτία, όσο κι από τον φό- 
μη Εκείνοστελικάυπι φώτιζε την ανατολή, Τελ νεο ατης καθώς η 

Τον ἐπιασε απ'το Χρ ὀφῃσε νατον οδηγήςε, εξουθενωμένοι πος κ... 

σε, σηκώθηκε καιτην άφη Ὃ να Ἠγήσει, να βοηθήσει τον. αὶ 
Όμως τα βήματά του Ύτον κα σα εν τ καθώς Ὄες- Ἄλον - 
η νύχτα συνεχιζόταν, κάῑ μοῦ μυς τ ο 
να σωριαστεί. Όντο 
«Είμαι τόσο. κουρασμ! 


ανάλεγξ. 
ΓΟ εν άνω µου», του έλεγε η Νυχτερίδα 
άτσο της γύρω του ἡ χαιδεῖς Σελίγο, οήλιος βγήκεπίσω απότον. ορίζοντα, 


περνώντας το μπρι ο 9 
άγουλο. «Κάνε λίγα ακόµα βήµαιι σαν πουλί αφημένο µέσα απ’ τα χέρια. ξ 
Ἢ ση μα από το κάστρο είναι προς. ρατων Φώτων. Την ἴδια στιγµή, ΟΦωτογόνγηπος, 
φελός µας. Ακούμπα πιο πολύ επάνω µου. Εἰμ, Εανάνιωρ ενώ η Νυχτερίδα ἐβγαλεμε. ον 
πολύ γερή αυτή την ὥρην. πόνου κιέκρυψετο πρόσωπότης µέσαστα χέρια, 
Κι έτσι, συνέχισαν. Τα διαπεραστικά μάτς 


ίδας διέκριναν αρκετά ζευγάριαπρἑ. 

Ὃ σον τ λάμπουν σαν τρύπες μέσασῃ 
σκοτάδι και αναγκάστηκε να κάνει πολλούς γί. 
ρουςγιανατα αποφύγουν. Ποτέ, όµως, δεν ἐν 
γεστον Φωτογέννητο ὁτι τα έβλεπε. Τον πήγα: 
νε πάντα από το πιο ομαλό έδαφος και το ΚΙ 
παλό χορτάρι, μιλώντας του ευγενικά μα 
ρα για τα πανέμορφα λουλούδια και τ' τ 
καιγια τό πόσο ευτυχισμένα φαίνονταν, Ἢ 5 
τα στα πράσινα και τα δεύτερα στα μπ 
κρεβάτια. κ 1 

; ἐν άρχισε να ξημερώνει, εκείοο ὩΣ 
κάπως, αλλά ήταν ακόμα πολύ͵ ες ος ' 
πό το περπάτημα και την αὔπνία, ιδι ον 
την µεγάλη του αρρώστια. Αλλά ο ο 
είχε αρχίσει να κουράζεται, τόσο 


ένος και τρομαγμέγι ος, 
ἦ 


της. 
«Αλλοίμονό µου», αναστέναξε. «. 
σο πολύ! Αυτό το τρομερό. μες τν ον 38 
Μα την ίδια στιγμή, τυφλωμένη καθώς ήταν, 
άκουσε τον Φωτογέννητο να βγάζει ένα. γέλιο 
χαράς και. θριάμβου και µετά ένιωσε τον εαυτό 
της να σηκώνεται ψηλά. Αυτή που όλη τη νύχτα 
τον φρόντιζε και τον προστάτευε σαν παιδί, ἥταν. 
- τώρα στην αγκαλιά του και την κουβαλούσε σαν 
μωρό με το κεφάλι της ακουμπισµένο στον ώμο 
του. Ἐκείνη, όμως, ήταν πιο άξια απ’ αυτόν, για- 


τί αν και υπέφερε πει τ ν φο 
ισ' τα! 
: ρ' Ρισσότερο, δεν φοβόταν 


ΧΙΧ 
Ὁ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΣ 


καὶ πι 
ος ον «ΟΦτερό του βέλος, Κα. 


τοι ή, εἴδε πως το πλά- 
Την ἴδια στιγµήπου ο φωτο ΤῊΝ Χαλάρωσε το µο5 που έτρεχε κα. 
στην αγκαλιά του τη ο αν οπνς 9 του, μισοτράβηξε ἄλλα δµο ρᾷ οι στο θηκάρι 
οργισµένα το τοπίο µε το Τη ΕΡΕ νακλο κ οὲ τρα, μην τυχόν καιτο πρρρο Θ΄ από τη φαρξ. 
Κανε στοπλάιθυµωμένακαιέτρεξενακλειδῳᾳ, '. σημάδεψε, από μακρια. ὥστε να λὍσει, Καὶ μετά. 
στο δωμάτιό της. Εκεί, αλα τὰ την Κορ; για δεύτερη βολή. Ἔρριξε Το Βέλος χρονο καὶ 
Φή μέχρι τα νύχια μ’ ἕνα Φίλτρο. Ύστερα, τίς. ζώο και αναπήδησε επάνω τὸν ον ἁτύπησετο 
τα µακριά κόκκινα μαλλιά της Καὶ τα ἔδεσε γι δυο. Γρήγορα, ο Φωτογέννητος ἔρριξε, σας 
απ’ τη μέση της. Μετά άρχισε να χορεύει, στρ, δεύτερο αλλά κι αυτό είχε την ἴδια. τύχη, Μόλις 
φογυρίζοντας όλο καὶ πιο γρήγορα, όλο και, άγγιξε το σώμα του ζώου έγινε κομμάτια, Απο. 
9 οργισμένη, μέχρι που το στόμα της έβγαλε απ πισμένα, κι ενώ ο λύκος ήταν πια σχεδόν επάνω, 
Ὁ από τη μανία της. Ὅταν η Φάλκα ήρθες Ὅπου, ἐρριξε ένα τρίτο βέλος και μετά πέταξε το 
τη ζητήσει, δεν μπορούσε να τη βρει πουθεῃ τόξο και τράβηξε το μαχαίρι του. Δεν Χρειάστη- 
Καθώς ο ήλιος σηκωνόταν, ο άνεμος αργάφ). κε, όμως. Το τρίτο Ἕλος είχε χωθεί µέσα στο 
λαξε κατεύθυνση, μέχρι που Φύσαγε τώρα αρ! στήθος του ζώου μέχρι το Φτερό. Το αγρίμι σω- 
το βορρά. Ο Φωτογέννητος κι η Νυχτερίδαπὴ.! βιάστηκε στη γη ο. γί... 
σίαζαν στο τέλος του δάσους, με το νέονακο. ' ρον μν.ποτε. 
βαλάει ακόµα την κοπέλα στην αγκαλιά του, ὁ. «Το σκότωσα, Νυχτερίδα!» φώναξε ο Φωτο- 
ταν εκείνη κινήθηκε ανήσυχα καιτου μουρμούρ. γέννητος. «Είναι ένας μεγάλος κόκκινος λύκος». 


σε στο αυτί: ἢ ο «Σ ευχαριστώ», απάντησε η Νυ; ς 
} αρ Παν. επ ναμα, πίσω απ᾿ το δέντρο, «Ἡμονο μα )) τ. 
:] Ἐν θα τα κατάφερνες και δεν φοβήθηκα καθόλου», 
|; , Ὁ Φωτογέννητος γύρισε και κοίταξε πρα ο Φωτογάητοο λαο α καθόλου». 
1] ι μεριά του κάστρου, και είδε ένα μαύρο σημ πραγματικότέρας! Απορούσς, κο 
πάνω στην πεδιάδα. Καθ' ὑ 5 - Βλ τος είχαν ον... - 
 - τρίτο Τον ΠΡΊΝ Ετσι, δεν ήθελε να χάσει το 
τάρι µε την ταχύτητα του ανέ! ος, ΕΙΧΕ προσφέρει τόσο καλέςυπηρε- 


κρύ και σκυφτό, αλλά "το μπι 

ιατί έτρεχε τόσο πολύ. Ο νε! .. ' 
λα ο ως ο β λύκος, αλλά ΝῊ του δεν ήταν σωριασμένος ο 
[ του και µετ 


-Η 
γύρω από τη μέση τη, τους, αλλά είχε ξεχαλὲ 
γίνει ἄτρωτη, πας Φωτογέννητο, είχες, 
πως, ΕΕ ρλη του. Ἥταν το ος που 
ΕΣ 3 ο δις περάσει. Ο φωτοΥξΗ ΟΕ σα ΤΣ 
ο ναερίσα, αλλά εκείνη έκλαιγε, Ῥιγος 
σε κι αρνιόταν να κοιτάξει. 


ΧΧ 
ΟΛΑ ΠΗΓΑΝ ΚΑΛΑ 


Την ἴδια µέρα παντρεύτηκαν καιτην 

"πήγαν µαζί στο βασιλιά και του σπα νη 

κληρη την ιστορία. Εκεί βρήκαν τους γονείς του 
- Φωτογέννητου που είχαν την απόλυτη εὔνοια. 
του βασιλιά. Η Αυγή κόντεψε να πεθάνει από τη 
χαρά της και είπε σε όλους πώς η Βαθώ την είχε. 
ξεγελάσει, λέγοντάς της πως το παιδί της είχε 
γεννηθεί νεκρό. 
Κανείς δεν γνώριζε τίποτα για τον. πατέρα ἡ 
τη μητέρα της Νυχτερίδας. Ὅταν, όµως, η Αυγή 
είδε πως το πανέμορφο κορίτσι είχε τα δικά της 
καταγάλανα μάτια, σκέφτηκε πολλά. πράγματα. 
Μέσω της Βαθώς, οι μητέρες που ποτέ δεν. είχαν. 
συναντήσει η µια την άλλη, είχαν αλλάξει μάτια 
κότη μέσα απ’ τα παιδιά τους. 


' 
, ολα µετά χο ο πα οσον ον 
κ... τ΄ Νας τον άλλο πολλά πράγματα. Πριν περάσει ἑ- 
Ρ μονα, εἴδαν πως εἶχε ἤδη 
τ ων όρνεων και τον αγριµ. 
ο ντους πλησίασε και πρότεινε ῦ 


σημείο που βρισκότ' 


εί -- μέσα 
ταφὶ ὤν που τ 


-Ειτη μέρα πιο πολύ από τη νύχτα, επειδή ήταν 
Ἃ Ρούχα κι η κορώνα του Φωτογέννητου. Κι ο 
Ὡτογέννητος από Τη μεριά του, αγάπησε πιο 


Νας χρόνος, η Νυχτερίδα Είχε αρχίσει να αγαπά: . 


Δ. 


218. 


--- - - τέρα και σπ 
πολύ τη νύχτα, γιατί ήταν ΚΙ νυχτερίδα- 
Νυχτερίδας. Κμως», «λεν βήσουμε κι 

«Ποιος εεερως. όταν « ο πιο λαμπρή ας: 
Φωτογέννητο. έρα τόσ' 


 εθούµε σε µια μι ἅ σου μέρα εἶναι λαμπρό. 
σι ου, ὅσο η δικι! 
τη δική σου, 


τερη απ’ τη νύχτα µου». 


Ταλάτ Ἀτσόλι, ' 
ΤΟ ΑΠΑΡΤο Κλστρο 


Του Λόρδου Ντάνσαγι 

Για την καταπληκτική ζωή του Λόρδοι, Ντάν.. 

νι έχω αναφέρει μερικά πράγματα σε προη- 
σαν. ενη ανθολογία. Ένα πράγμαπρέπει ναεπα. 
ο ρω εδώ: πως ἴσως ήταν ο συγγραφέας. που 
ναλανα περισσότερο απὀ όλους µε τον τρόπο 
ΕΠΗ ατός του τη σύγχρονη Φανταστική λογο. 
γραψι ΄ δικά στη μορφή του διηγήματος, Εδώ, 
τεχγίαε η µια ακόµα δυσεύρετη ιστορία του, 
παρκ από µια συλλογή του 1908. Δείτε με τη 
παρμι σία σας εικόνες και ακούστε μουσικές απὀ 
ο ποτασῃ ένη εποχή που έρχεται ακόµα στο. 
ο μας τις ώρες του δειλινού. 


ΘΜ. 


ξύλινες σκεπές, πρασινισµένες από τα μού- 
σκλια, έμοιαζαν να΄ναι κομμάτι του ίδιου του δά. 
σους. 
Τον καιρό της ιστορίας, µεγάλο κακό έπεσε 
στο Αλαθούριον, γιατί ένα βράδυ κακά όνειρα 
πέρασαν µέσα απ’ τους κορμούς των δέντρων κι. 
έπεσαν πάνω στο ήσυχο χωριό. Έπνιξαν τα µυα- 
λά των ανθρώπων και οδηγούσαν όλη τη νύχτα 
ις σκέψεις τους µέσα απ’ τις καψαλισμένες πε- 
διάδες της Κόλασης. Ο μάγος του χωριού έκανε. 
ὀρκιαγια νατα διώξει, αλλάτο επόμενο βράδυ, 


όλις έπεσε το σκοτάδι, τα όνειρα ξανάρθαν απ’ 


στους λόφους 
-Όι κάτοικοί. 


ρια τους καιτις 
ξύλινες σκεπές, πρασινισµένες από τα. μού- 


Ίλια, έμοιαζαν να΄ναι κομμάτι του ίδιου τοι! δά- 


Τον καιρό της ιστορίας, μεγάλο κακό έπεσε, 
Ὁ Αλαθούριον, γιατί ένα βράδυ κακά ὀνειρα 
έρασαν µέσα απ’ τους κορμούς των δέντρων κι 
πεσαν πάνω στο ήσυχο χωριό. Έπνιξαν τα µυα- 
4 των ανθρώπων και. οδηγούσαν όλη τη νύχτα. 


ις σκέψεις τους µέσα απ’ τις καψαλισμένες πε- 
ιάδες της Κόλι 


σης. Ο μάγος του χωριού έκανε 
Ἐς για νατα διώξει, αλλάτο επόμενο βράδυ, 
λις έπεσε το σκοτάδι, τα όνειρα ξανάρθαν απ’ 


ανθ κ 
άθελά τους το Σα ς ανα ροπου ν ἡ ζώου ας 
Οιάνθρωποι ἀρ ᾿ τοξο χοντθεπεν πατε 
θούν. Αρχισαν π ἂν απ'τ 
ΣαΠν. ος απ’ την διάβασε στου, 
κτάσεις της Κόλι 


Ἱλαμονους ένα από. 
άγος του Χωριού ανέβῃς, 
ρα, ο σπαιοῦ του κι όλη τη νύχτα αυτοί 
ο φόβος τους εμπόδιζε να κοιμηθούν Ν 
παν ψηλά στο παράθυρότου ποι έ. ΕΥ. Εμοι 
κό µέσα στο ο καπ 
πεσε το σούρουπο, την άι 1ξε τις κ 
δάσους και πρόφερε το ξόρκι που είχε Φις ωριανών όταν κατάλαβαν, τ ναί 
ταν µια μαγεία τρομερή, που είχε Εξουσίᾳ αν αποτύχει. 
νω στα κακά όνειρα και στα δαιµονικά πνεύμα, ὅ Τότε, μίλησε ο Λέοθρικ, ο γιος του ΄Αρχοντα 
Το αποτελούσαν σαράντα στίχοι Λορέντιακ, που ήταν ένα ὀμορφο, εικοσάχρονο 
γλώσσες, νεκρές και ζωντανές, παλικάρι: «Πού βρίσκεται αυτό το σπαθί Σακνόθ, 
τη λέξη µε την οποία οι άνθρωποι των πεδιάξ. Δάσκαλε;» 
βλαστημάνε τις καμήλες, και την κραυγή µεῃ «Τέτοιο σπαθί δεν έχει ακόµα φτιαχτεί, όμορ- 
οποία οι Φαλαϊνοθήρες του βορρά παρασίρο!͵. Φε άρχοντα», απάντησε ο μάγος του χωριού, 
«γιατί βρίσκεται ακόµα µέσα στο τοµάριτου Θα- 


ραγκάβερουκ και προστατεύει. τη ραχοκοκκαλιά 
του». 


ζουν µετις προβοσκίδες το ος κάθε μον 
"τους σαράντα στίχους κατέληγε σε µιαλέ; Ὁ : 
ή ο ορσμε το «σφήκα». τος Ὃ ο ασαα, ος. 
Και πάλι, όµως, τα όνειρα ήρθαν φτερουγίζ; Γούρι ιο οράκος .ς ὺς βάλτους 
Ιπ’το δάσος και πήραν µαζίτουςτοῦ ορρά», του εξήγησε ο μάγος, «και ρηµάζει 
ντας μέσα απ’το 5 Κόλασης. Τότε τα σπιτικά που είναι φτιαγμένα στα ὁριά τους. 
ανθρώπους στις πεδιάδες πο κολαση ταλμόθ Το τομάρι της πλάτης του είναι καμωμένο από 
μάγος κατάλαβε πως τα όνειρα ήταν στ ας “Ἱσάλικαιη κοιλιάτου από σίδερο. Στη µέσητης 
απ΄ τον Γκαζνάκ. Ἔτσι, μάζεψε τους Χώρν" πλάτης του, πάνω από τη ραχοκοκκαλιά του, ι.. 
καιτους είπε πως είχε κάνει το ᾿σχηρότην ον "ρχει µια λουρίδα από μαγικό ατσάλι. Αυτή η 
του --- ένα ξόρκι που είχε εξουσία πα 


«Ποιος είναι αυτός ο Θαραγκάβερουκ και πού 


το Σακνόθ ας Πιτ. 
οὔτε να λυγίσει, ούτε να τν. βόε 
σμο δεν μπορείνα το σπό μήκος καιτο τ 
άνωτου. Ἔ ειτο μὶ τοπ; 
χαρακιά επάνωτου. Ἐλν φικῄσεις τον Θαρο 
λιώσεις το τομάρι τοι 
ώστε να μείνει µόνο το 


µπορεί ν’ ακογ| 


ατσάλινη λεπίδα εἶν᾽ 


.που εἷ- 
πάτι που 
λακιάτου 

που άκουσε μπροστά του τη μπρούτζιν 
που Θαραγκάβερουκ να αγ τον [οι 
Ἤταν η ώρα που ο δράκος έπαιρνε το. πρώτο 
ου γεύμα, κι έτσι κατευθυνόταν προς ένα χω: 
-ριό. Όλοι οι κάτοικοι είχαν βγει από τα σπίτια 
-τουσνατονπροῦὐπαντήσουν, όπως ἥταν το συνή- 
θειότους. Δεν μπορούσαν, βλέπετε, ν᾿ αντέξουν. 
την αγωνία της αναμονής, καθώς ο Θαραγκάβε- 


Ῥουκ πήγαινε από πόρτα σε πόρτα μυρίζον 
λύβι. Ένα σπαθί απλά θα το έξυνε, Φανερώο!]. Και σκεφτόταν µε το αργόστροφο ΕΤ 


ντας από κάτω του τον αδιαπέραστο μπρούτῷ, [ υαλό του ποιον να διαλέξει για να φάει. Κανείς 

αλλά αν κάποιος τον Χτυπάει συνεχώς εκείμὲ Γ΄ τολμούσε να το βάλει στα πόδια, γιατίο Θα- 
να ραβδί, ο δράκοι ον Ἐν ος έτσι και διάλεγε το θύμα του, το 
κιέτσι, µια δεξιά και µι ασε, σος Ραστα, σαν µια κακιά μοίρα. Τί- 
ρουκ µπορει να στερη! ντια στον Θα Ῥοήσε να τους προστατέψει ενά- 
«Και ποια είναι η τροφή το! Ῥαγκάβερουκ. Κάποτε, σκαρφάλω- 
ρουκ:» ρώτησε ο Λέοθρικ. « αν, αλλά ο Θαραγκά- 


κουσε αυτά τα λόγια, αλλά ο μάγος συνέχιᾳ 
«Αν κάποιος κρατήσει μ᾽ ένα ραβδί τον θαρ.. 
γκάβερουκ μακριά απ᾿ την τροφή του για τρις. 
μέρες, θα ψοφήσει το ηλιοβασίλεμμα της τρίτῃ: 
μέρας. Αν και δεν είναι πουθενά τρωτός, υπάρ. 
χει ένα σημείο που τον πονάει, κι αυτό είναιτο 
μουσούδι του που είναι φτιαγμένο µόνο από μα. 


'αν στα δέντρα όταν Ερχότ 


έγερνε 
Βερουκ απλά διάλεγε ἔνα καν ο ΛΕΟΒΡΙΚΠΛΙ 
μέχρι που το γκρέμιδξ πρόσεξε μ’ ἐν 
σε, ο Θαραγκάβερουκ τον του καὶ προχα, 
τα µικρά ατσαλένια. 5 υ, ενώ οι αντίλαλι δι νά κόντεψε να. 


ου. 

αργά προς το µέρος» µέσα απ’ το Ἰ. γιατί τα λαµµι 
άριζαν μέσ! Ώνου Ὶ Ἢ ον πα. 
ορίος Ἐ δρ ανε στο πλάι, στάβηκ: ἃ όσο Και ος Λλέποιν τό. 


νάµεσα στο δράκο 


χτύπησε στο μουσο! 
ακό 


νά στοπλάικαιτου Χτύπησετημῃ, 
. Από εκείνη τη στιγµή, όποτε ος, 
κος έκανε επίθεση ή στρεφόταν προς το ών 
ο Λέοθρικ τον ξαναχτυπούσε. . 
Έτσι, όλη τη µέραο Λέοθρικ κρατούσετοῃ 
ρας µακριά απ’ τα θύματάτου, κάνονταστηνκῳ; | 
διάτου να χτυπάει άγρια καιτη Φωνήτουναβοι -Λέοθρικ,µα δεν κατάφερενατονπιάσει. Γιαώι 
γάει απ᾿ τον πόνο. "πολλή, κανείς δεν. έκανε πίσω. Τελικά, ο 
Προς το απόγευμα, 0 Θαραγκάβερουκέπῳ! ος, προκαλούσε στη μύτη του το ξύλινο 
να επιτίθεται στον Λέοθρικ κι έτρεχε γιανααν ΤᾺ Ερλατον τα ΠΕΡΙ δράκου και υποχώρη- 
φύγει το ραβδί, επειδή η μύτη του είχε ΥΜΕ γκάβερουκ ἀρ; τς πό εκείνη τη στιγμή, ο Θαρα- 
λύ ευαίσθητη στον πόνο. Με το δειλινό, όλα Ἱέρα ο Λεσθριο να χάνει. δυνάμεις. Όλη τη 
έξω απ’ το χωριό κι άρχισα! Ὃν κυνηγούσε με το ραβδί, και 


Ξ τη νύχτα κρά: 
ι κύμβαλα. Όταν ή γταν. Ότο τησαν κιοιδυοτη θέση που βρίσκο- 


κιοθυµός, 

που τον κρατούν 

πότι στο ίδιο του το κάστρο, 
{ζει και το ψητό 


5 κουρασμένος νεοκόρος. ΓΙ 

Ῥαγκάβερουκπαραλίγον’ ἁρπα. 

ἝΝ ο Λέοθρικ το πέταξε µα- 
ταία στιγμή. Προς το μεσημέ- 


Παστιγμή, οθα 
ἕνα βατράχι, 
Ριάτου την τελ. 


ΓΡ 


ῦ 
ρι, ο δράκος έμεινε ἐξ δίπλι 
καὶ ο Λέοθρικσις ο Ἡτ Ὦ ή 
στο πιστό ρα! 4; άκου. Ξ απ. ι 
και άυπνος, αλλά τὸ ᾿προμήθειές του. Το τε ' Είχαν βγάλει καὶ ακόνιως, 

φάει λίγο απ Τι; πλησίαζε γοργά, καὶ η, ΚΕ, αλλά πριν χαθεί. 

του Θαραγκάβερουν.«ρχισε να βγαίνει βρρ ση ονη στο σπαθί. ἔς ἄλλο, 
το απόγευμα Ἡ λαρύγγιτου. Έμοιαζε µε τος Ῥής, απ’ όπου έλα. 
και κοφτή απ µια ομάδα κυνηγῶν. όταν απο’. 
ρυβοπου ος έκανε απεγνωσμένες προσ 
κρύνεται τ. σοι το χωριό. Ὅμως, ο Λέοβρις ρ) 

θειες να οροπηδάει γύρω του, Χτυπώντα, 
μύτη του. Τώρα, μόλις καὶ μετά βχὶ 
χος της καρδιάς του τέρατος τ; 
ις καμπάνας που χτιη 


ιά. 

άγνωστϊ Ρο Λέοθρικ είδε πως αυτή η περιοχή ταν βαλ- 
δύση το! δης κι ερηµική. Το κάστρο ξεφύτρωνε από μέ. 

οκ ος μι σατης, γεμάτο πολεμίστρες και ήταν Φαρδύ στο 
σπιτιών, κάτω µέρος αλλά στένευε καθώς ψήλωνε. Πολ- 
Λλάπαράθυρα έφευγαν μ᾽ ένα απόκοσµο φως. Κο- 
ντά στην κορυφή του, πετούσαν μερικά άσπρα 
σύννεφα, αλλά η μύτη του πιο ψηλού πύργου ξα-. 

άβγαινε από πάνω τους. Το μάτι του Θαραγκά- 
βερουκ κοιτούσε επιφυλακτικά από τη λαβή του 
ακνόθ. Βλέπετε, ο Θαραγκάβερουκ ήξερε αὐ. 
Ούς τους βάλτους καλά, και το σπαθί µια ἑ- 


Φεραν τον Λέοθρικ,αὐ 


κοί βγήκαν ὁ, ενώ όλοιτον πανε 


ακοιμισμένο, στο χῶρι ν ένα κρεβάτι" 
μθηριστό: Τον ακούμπησαν ος ὅμως ων ή] ρωχνετον Λέοθρικ από τη µια Και µιατον τρα- 
µετά βγήκαν Και χ η μ μιάτοιχ ούσε από την άλλη, έτσι ώστε να αποφεύγει τα 
δια κι όργανα. Την επόμ. Επικίνδυνα µέρη, μέχρι που ο πρίγκιπας έφτασε, 
δισ βάλησαν το πτώμα τ λικά. κάτω απ τα τείχη του κάστρου. 
Τα τείχη είχαν πύλες σαν ατσάλινους γκρε- 


ρίον. Ὁ Λέοθρις ἢ Μούς και πάνω 
ένοτι ; . από κάθε παράθυρο ήταν σκαλι- 
ας του χ 5 ερουκ ΙΒ’ ένος ένας φριχτός πέτρινος δαίμονας. Το ὁ- 
Β ἑ εκεί τον 
μίνι κι έλιωσε 


μάτησαν όλοι μπροστά 
τους σταμάτησε κι ο ἤΧος 
ζώων. ' 
«Ὁ Άρχοντας πα 
πεθαίνεις μπροστά το 
Ἔο η Ένα σου περα ση 
Ῥόμο μι ; - ας καὶ νι 
πο µε τον οποίο 9 ἈΡΧῸΝ ς ζνάκ. θέλει 
θαίνεις». 
σε ώς τς αυτά τα λόγια, Εετύλιξε μι. 
δερένια αλυσσίδα που είχε περασμένη, γρ! 
πό τη σέλλα του, αλλά ο Λέοθρικ του απάι 
«Ευχαρίστως έρχομαι μαζί σου, γιατί εἴ. ον 
δώ γιανα σκοτώσω τον Γκαζνάκ», αι] 
Σ᾽ αυτά τα λόγια, όλοι οι σωματοφύλακεςι; 
Γκαζνάκ έβγαλαν ένα απαίσιο γέλιο, Ἐεσηκόν 
ντας τις νυχτερίδες που κοιμόνταν στο παγηι 


λο ταβάνι της οροφής. 
«Τίποτα δεν µπορεί να σκοτώσει τον Άριι 


ντα Γκαζνάκ εκτός απ’ το Σακνόθ», είπε ο αἰ 
«χώρια που Φοράει µια πανοπλἠ 


γός τους, 
φτιαγμένη γιαν᾿ αντιστέκεται ακόµα και στο»ε 
κνόθ, κιέχειο ίδιος το δεύτερο πιο τροµερόσῃ 


επιθυμεί να σε δε, Ε νο 
του εἴπε ο αρ; ης Ἐόβοζτος 
οὖν μα μας κανα ΣΣ ποσστοκος 
το για νο σι Έρως ὁ Ἰθλευτας. 
: Νε νο ταλ 

δι 
ος ὁμο ἐπραπενερ δα. 


λάκιελαφρι' 

μπορούσε να σπάσει ούτε ένα από αυτά. Δεν είχε, 
Κάνει ούτε τρία µέτρα, όταν τον τύλιξαν σαν βα- 
ρύς μανδύας. Ο Λέοθρικ έκανε πίσω, τράβηξε το 
Σακνόθ και χτύπησε μ’ αυτό τα σκοινιά. Τα κομ- 
μένα κομμάτια έπεσαν αθόρυβα στο πάτωμα. 
Ἂρχισε να προχωράει αργά, ανεβοκατεβάζο- 
ντας το Σακνόθ μπροστά του. Όταν έφτασε στο 


Προχώρησεα 
Γκαζνάκ και το Σακνόθ αναδευόταν ας κέντρο του δωματίου, και καθώς έκοβε με το Σα- 
του, λες και το συντάραζε η απο τῇ “όθ µια μεγάλη πλεξούδα από σκοινιά, είδε 
σκοτώσει. Οι σωματοφύλερ ρῃδες ρ τος μια αράχνη μεγαλύτερη από μαύρο 
ν : ; κοίτι ά 
βαλαν στα πι πέσε τις καμήλες τ κ ἁμαρτία, και τον η μίνι 
βο από κουθθν' «Ποιος είσαι εσύ που καταστρέφεις κόπους 


μπροστά και χτύ 
στίγια. Μ᾽ ένα µεγάλο θόρυ! 


θί στον κόσµο». 
«Εγώ είµαιο αφέντης του σπαθιού Σακνόθν. 


είπε ο Λέοθρικ. 
πειλητικάπρος την Φρουρά: 


τι 
τόσων χρόνωντιου εχω Καν". 
-ογἱος που Λορέντιακ, 


τανά;» 
«Είμαι ο Λέοθρι 
τ να σε κρει 
ον ιστό σα μάσῳ, 
ἶ 


απάντησε. 
«Θα φτιάξω ἐν: 
του είπε η αράχνη. ύ 
Ὁ Λέοθρικ έκοψε, αλ ναρώκ που ας 
ῃ τι " ύ 
καιπλησίασε κοντίτηοεμούσε. «Ποιο εἴναρατε 
ορεί και κόβει τους ιστούς ὃ 
νη, σταματώντας τη δουλει μος 
κνόθ», της είπε ο Λέοθρικ 
οι τρίχες που κάλυπταν 
Ὦ 
οτε, 


Σ᾽ αυτ. 
πρόσωπο 
ρά, κι ἡ αρ. 
τρίχες 

τα πάν' 
σκοπικά μάτι! 
λάγνα μέσα 
σεινα τη Φτ 
μ᾽ έναν ιστό 
γέχισε να τ 
γοντας δρόμο 
μέχριπου έφται 
Κι εκεί υπήρχε µια πόρτα, τό. 
μπορούσε να φτάσει το χερούλι της, 
ξε µια τρύπα επάνω της µε το Σακνόθ, 
κάνει στην Πύλη των Καμπανισμών, 
της Εξόδου για τον Πόλεμο. 


κι ἐτσιάνιε ['.. 
ὁπωςεἴ 
το Δρόμῃ 


ο Λέοθρικ. 
Απότον έναν υπηρέτη στον άλλο, η απάντηση, 


- γύρισεπίσω στο τραπέζι. «Ζητάνα σκοτώσειτον 


Ἔρρβο ου τραπεζομάντη: 
θε Ἀδορούσαν ὃι ων πάνω 
νὸν προσωπικό χρόνιο, 
ρες ο μονάχατη ή του 

την πόρτι τ Ἐπί ον Ἀνάμε. 

νταν διακό.. 


ιά Ὥς. 
ρέτη, κι η Ερώτηση πέρασε απ. 
τους εκατό υπηρέτες της ος σε στόμα. 
ἔφτασε στον τελευταίο που Ὅσας μέχριπου 
ὅπον Λέοθρικ. Αυτός είπε στον Λέοθ, ο τωσὰ 
σνα 


τον κοιτάξει: 


«Τί ζητάς εδώ» 
«Ζητώ να σκοτώσω τον Γκαζνάκα απάντης 
Ἡ σε. 


Γκαζνάκ». 
Μια άλλη ερώτηση διέτρεξε τ! 
-πηρετών: «Πώς σε λένε» πως 


Και η απέναντι σειρά έφερε πίσω την απά- 


΄ντηση. 

Τότε, ένας από τους πι 
Ἡ ν ρίγκιπες είπε: «Πάι 
τον κάπου που να µην ακούγονται οι φωνές οι 


Ο ένας υπηρέτης το επανέλαβε στον αλλο. 


μέχρι που το μήνυμα ἡ 
μήνυμα ήρθε στους δυο τελι 
ους που πλησίασαν τον Λέοθρικ γιανα Ὃ πω 


ζουν. 


Τό 
αγμρμςις τους έδειξε το σπαθί, λέγο- 
είναι το Σακνόθ». Οι δυο πηρέτες 


τους: «Αυτό εἰ 
τορος τον διτο ἔξοδα νεος 
τα !ς καὶ. κατάλαί 
αντικριστές Ύραι επ. 
ο ποστ γα Ἡ τοὺς - όνειρατου Γκαζνάκ.. 
σώ µια ὑπόθες 
Ἔστ µε τι 
Ἀ πέρασε με ον καῖ. 


Είπαν στους πιο κον΄ ο 

Σακνόθ», κι ὕστεραο 

πόδια. 

Δυο-δυο, όλοι ΞΕ 

ναν: «Εἴ 

οὔρλιαζαν και το βαζαν στα πόδι ΓπΡΝ ΩΙ : ὃ 

δυο τελευταίοι έφεραν κά όλες οι βασίλις Ἀκούγοντας το όνομα. 
Ναὶ κες έβαλαν τις Φωνές και. ο ρον ο ωνας, 


δυι 
ι 


ἡ Βιαστι 
κι εξαφανίστηκαν: θθηκαν και βγήκαν 
πργκητις σηκώθηκον ος ον ν τρέχω Ἡ «ιστους χαμήλωσαν καν ματ γεσ Μέσα οταµ, 
Ὃ ρα ο μλοις ίχαν χαθεί, ανα Σ σκοπικές σπίθες. Ῥήπηκαν σε μικρο. 

Η όλοι εἴ ᾿ ν ] ας ας 
πέζι, τώρα που ἨΙΚΙ ο Λέοθρικ τις άφησε πίσω τοι και, πελεκό. 


Ἑνώ ο Λέοθρικ σκεφτόταν ποι | ντας µε το Σακνόθ, πέρασε μέσα απὸ Ὄνος 
να- 


τημέλητο. 
καὶ ο.ημλητο, Εκῶ ακολουθήσει ρθε οτοα δὲ, νο λος 
τιά του απὀ μακριά ήχος μουσικής και. Κατάλα βγαίνοντας, ένιωσε τον νυχτερινό αέρα στο 
πως ήταν οἱ μάγοι μουσικοί που έπαιζαν. στον | πρόσωπό του και συνηδειτοποίησε ὅτι στεκόταν 
Γκαζνάκ όση ὥρα κοιμόταν. πάνω σ ένα στενό μονοπάτι ανάμεσα σε δυο α. 
Ακολουθόντας την μακρινή μουσική, ο Λέο. βύσσους. Στα δεξιά Ὃ δα ει ον.) 
θρικ πέρασε μέσα από την πόρτα που βρισκόταν εκείπου μπορούσενα 5, τα τείχη του κάστρου 
ὁ εκείνη που είχε μπει, κιέτσι βρέθῃ. κατέληγαν σ᾽ ένα απύθμενο βάραθρο, παρ’ όλο 
που η οροφή απλωνόταν ακόµα από πάνω του. 


έναντι απί 
ος ίδιο µεγάλο, µέσα στο οποίο 


ν άτιοτο 
ος ος γυναίκες µε µία αλλόκοτηο Γ Μπροστά του βρίσκοντων δυο άβυσσοι γεμάτοι 


αστέρια, γιατί διαπερνούσαν όλητη Γη κιαποκά- 


υπήρχαν 
ἡ σαν τί είχε έρθει να 
μορφιά. Όλες ΤΝ τας θα ος ἐς ] λυπταν τον ουρανό από κάτωτης. Ανάμεσάτους, 
περνούσε το μονοπάτι, ανηφορικό και με πλευρά. 


νει, κι όταν έμαθ. 


τον Γκαζνάκ, προσ απόκρυµνα κι ακάλυπτα. Πέρα από τις αβύσ- 


σους, εκεί όπου το μονοπάτι οδηγούσε στα πιο 
μακρινά δωμάτια του κάστρου, ο Λέοθρικ άκου- 
σετους μουσικούς να παίζουν το μαγικό σκοπό 
τους. Έτσι, πάτησε πάνω στο μονοπάτι που δεν 
είχε πλάτος πάνω από µια περπατησιά και προ- 
χώρησε κατά μήκος του, κρατώντας το Σακνόθ. 
γυμνό µπροστά του. Μπρος και πίσω του, µέσα 
στις αβύσσους, Φτεροκοπούσαν νυχτερίδες, 
που όλοι την ώρα καθώς πετούσαν δοξολογού- 


άθησαν να τον καθυστερή. 
ὶ ντάς του πως ο Γκαζνάκ ήταν αθάνα. 
[ τος ορούαε να σκοτωθεί µόνο από το Σα 
αι κνόθ. Του έλεγαν πως είχαν ανάγκη από ένανιπ. | 
πότη να τις προστατεύει από τους ών 
τριγύριζαν την τάφρο του κάστρου η ο. ; 
και μερικές φορές πηδούσαν μέσα. ; 


μ ο Λέοθρικ να ἐμπανὲ 
ην αεθρόνωςς Ὃ ίσο, γιατί είχαν μι 


στον πειρασμό να καὶ 
Ὅμως, διέκρινε 
εκπληκτική ὀμορφιά. ος ου τρεµόπο 


για μάτια 


Ἱκά, διέκρινε τον δρ 
ένος πάνω στο µονοπά: 
να είναι ξαπλωμένος ἑάται µε την ουρά κ. 
προσποιείται τ τν κρ ᾽ ο τς 
σμένη στη µια Γάμος κ αβύσσους κι ου Νότου, 
". ΟΛέοθρικ πλησίασε προς... μέρος το. κ, τα ποὺ περφαιρὺ καὶ ποὺ, κα Σχ γαν από τις 
ταν βρέθηκε πολύ κοντά, Χύμηξε Επάν ούτε καν τον ήχο ον πίσω, απότις αν να 
του. ῃ 0 Λέοθρικ. βγήκε αὖ πάτημαςι ἀνίδες χωρίς 
Ἐκοίνος τον χτύπησε µε το Σακνόθ͵ κι ος σου καὶ μπήκε στο τε οσο μονοπάτι της ς-.., 
κατρακύλισε μουκρίζοντας στην άβυσσο κε ϑο, Ακόμα και στον ἴδιο τον ωμάτις. ᾽ 
νέχισε να πέφτει μέχρι που το µουκρητό πε ὍΝ σαν μιρραξα κος νάνος, καθώς παρ. Φάντε 
νε ένα απόμακρο βουητό και τελικά έσβυσε μμ τω από µια απ’ τις κολοσσιαιες μίσος ον κά. 
ή δυο φορές, ο Λέοθρικ είδε ένα αστέρι γα. Μι Το τελευταίο αμυδρό Φως του ὄρικηςς 
ται για µια στιγµή και να εμφανίζεται πάλι, χάνε. μόπαιξε [το Ὃ παράθυρο που τα Γαι 
τή η στιγμιαία έκλειψη ήταν το μόνο. αγία, Κ΄. του ήταν ζωγραφισμένα με θλιμμένα χο 
τ αν σηµάδιαῃι σχημάτιζαν εικόνες που αποθανάτιεο σα 
την πτώση του γιγάντιου σώματος του Θ0 τό. και σ; Πτα του Σατανᾶ πάνω ο ότιζον πο. 
Λουνκ, ο αδελφός του Θοκ, που ήταν Ἔαπλα, ο να φως δεν υπήρχε, εκτός, ο σαι 
γοςλίγο πιο πέρα, κατάλαβε πως το σπαθί έπν. χαζωπή λάμψη από το ατσάλινο Ἐν 
πε να ναιτο Σακνόθ, κι έφυγε, σέρνοντας μεβις Υγκάβερουκ που κοιτούσε γύρω τοὺ ἀκοίμητο 
το βαρύ κορμί του. Όσο ο Λέοθρικ σι η Ρ λαβή του Σακνόθ. Μέσα στο δωμάτιο, ος 
μόταν βαριά η μυ ρωδιά ενός μεγόλου κι επικίν- 


Ὄνέ; 
περπατάει πάνω απ’ τις αβύσσους, η ρα. οι 
ροφή του κάστρου απλωνόταν ακό) ο δυνου ζώου. 
λος της αβύρ. Ὀλέοθρικ προχώρησε μπροστά µετο Σακνόθ. 


μα από πάγῳ 
του, πνιγμένη στο σκοτάδι. Στο τέ, 
σου, που τώρα Φανερώθηκε στα μάτια του, ο Λέ. προτεταµένο, ψάχνοντας για κάποιο εχθρό, ενώ 
οθρικ διέκρινε ένα δωμάτιο στο οποίο οδηγοί. το μάτι στη λαβή φύλαγε τα νώτα του. 
σαν αναρίθµητες αψίδες που οι κολώνες πουτις Τίποτα δεν κουνιόταν. 
στήριζαν χανόταν στο µισόφωτο, δεξιά κι αρι Αν κάτι κρυβόταν πίσω από τους στήλουσ της 

κιονοστοιχίας που κρατούσαν την οροφή, οὐτε 


σαν το Σατανά. ΤΕΛ 


ανάσαινε ούτε σάλευε. 
Ημουσικήτων μάγων μουσικών ακουγόταν α- 


| στερά του. 

Στο κάτω µέρος του σκοτεινού βάραθρου πά- 
νω στο οποίο στηρίζονταν οι κολώνες, µπορού- 
σε να δει μικρά και σιδερόφραχτα παράθυρα 


που πίσω από τα κάγγελά τους μερικές φορές 
περνούσαν πλάσματα που θα ήταν καλύτερο να 


μην περιγραφούν. 
Δεν υπήρχε κανένα άλλο Φως εκτός από τα 


πό πολύ κοντά. 
Ξαφνικά, οι µεγάλες πόρτες στην άλλη άκρη 


του δώματ ίου άνοιξαν δεξιά κι αριστερά. Για με- 
Ρικάλεπτά, ο Λέοθρικ δεν είδε τίποτα να κινείται 
και περίμενε σφίγγοντας το Σακνόθ. Ὕστερα, ο 


ηρθε προς το μέρος το 
ο 


Βονγκ Μπόνγκερ' 
καιπιο πιστός Φϕρ 


Ριανασαίνοντας. ωτ π 
Αυτός ας τ μόλις τώρα Είχε στα 
Ρός του Γκαζνάκ, του κυρίου του. 
Μον τη ΧέΌσταν πες σον 
ν Ὃν 9 
παιδί παρᾶ σαν δράκο Κηνήλητίο-τς με καρφωνόταν ως 
ίδιατουτα δάχτυλα τρ, από το τραπές, ΟΡόῃ, χτυπούσε µετοπλατο ο 
νο κρέας, ακόµα ζεστό από το τραπέζι το, δεν έστελνε την ουρά γα ο) 
Μακρύς και σκυφτός ἡ ολ λῇς Μπόνγς Ἡ πάνω από τον αριστερό ο 
άτια, ξεφυσώντας κι κε ὃ μι 
λα μ ε Ὡκία. έξυσε την αρµατωσιά καθώς 
στήθος, ενώ πίσω τοι ἔσει μια βαθιά αυλακιά επάνω. της. Ἡ οὐ 
Μπόνγκεροκ χτύπησε ξανά ἀπό, ταπιλάγια, αλ, 


ροκ, µε ἐπ Ξ 
πιστό τι 
από το ράτου, όπωςοι ναυτικο(ᾳ, 
πάλι το Σακνόθ απέκρουσε και η λεπί 
ξώφαλτσα πάνω από το κεφάλι. του οσο 


ένη ου 
την αρματωμένη 0 
νουν την αλυσσίδα της άγκυρας επάνω στο κα. 
 τερα, ο Λέοθρικ κιο Βονγκ Μπόνγκεροκ. ἆλε- 
αν σώμα µε σώμα και το σπαθί χτύπησε ὅπως, 


αίος. 


τάστρωμα. Ρ 

Ο Βονγκ Μπόνγεξοος ήξερε καλά πως τώρ 
πε, σαν αυτό τοῦ μα κα θεὸ να νο το Σακνόθ μπορούσε, ἔτσι που ηαφοσιωμὰ. 
για, ενώ καθόταν κουλουριασµένος στα τη η ΕΝ σατο επ πον δράκου κύλησε απὀ την 

μ Ὁ Λέοθρικ πέρασε δίπλα από το. νεκρό τέρας 
που το αρµατωμένο του κορμί ριγούσε ακόμα. 

Για λίγο ήταν λες κι όλα τα αλέτρια εν. ὁς χωριού. 
να δούλευαν μαζί σ’ ένα χωράφι, πίσω από κου- 
ρασμένα άλογα. Ύστερα, το τρέμουλο σταµάτη- 
σε κιο Βονγκ Μπόνγκεροκ έμεινε ακίνητος για. 


του Γκαζνάκ. ; 
Ο Λέοθρικ προχώρησε, χωρίς να νιάζεταιγιᾳ 
την καυτή του ανάσα και σήκωσε το Σακνόθ γιᾳ 


να χτυπήσει. 

Αλλά, καθώς το Σακνόθ σηκωνόταν ψηλά το 
μάτι του Θαραγκάβερουκ στην άκρη της λαβής 
είδε το δράκο και κατάλαβε το στρατήγημάτοι. 

Είχε ανοίξει το στόμα του διάπλατακι έδειχνε 
στον Λέοθρικ τις σειρές των ακονισµένων τοι 
δοντιών, ενώ τα κρεµαστά του ούλα τινάζονταν 
προς τα έξω. Ενώ, όµως, ο Λέοθρικ ετοιμαζόταν | 
να τον χτυπήσει στο κεφάλι, ο δράκος νο 
µπροστά την ουρά του, σαν τον σκορπιό, πι 


ιάτι ση. 
όλο του σώματός του. Το μι 
λαβή ὃς ο είδε την κίνηση Και το σπαθὶ 


να σκουριάσει. 
Ο Λέοθρικ πέρασε από τις ανοιχτές πύλες ε- 
γώ το Σακνόθ έσταζε αργά στο πάτωμα. 
Ο Λέοθρικ βρέθηκε µέσα σ’ έναν διάδρομο 
που αντηχούσε από μουσική. Μέχρι εκείνη τη, 


- στιγμή, δεν μπορούσε να δει τίποτα πάνω από 
Ποροφή έφτανε σε τεράστια 


τοκεφάλιτου, γιατί 
κ Και χανόταν µέσα στη σκοτεινιά. Κατά μή- 
ος, όµως, αυτού του στενού διαδρόμου κρέμο- 
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αμηλὰ πά' 
ηλά 
νταν καμπάνες, Ωμ ΞΟ 


π ὴ ος, 
Το προ. με. ας 
τ κο Κιάτου ἠτας ἐς 
Ὅμως, το θαμµασςς, 
ρος ήταν τα όνειρα. τον πράγμα, τ 


Εκείνο το μέ- 
μεγάλη αυλή απλωνόταν ον Πίσω ο 
και µέσα στην άβυσσο Ἔχυνόταν δι «βυσσος 
Φωνές καταρράκτης μαρμάρινων οκαλιων ασ Ἀθύκ« 
Ιώ. άρδαιναν και γίνονταν Εξώστες και πτνο 
ταν. στολισµένα µε πανέμορφα λευκά. αν νε 
Ὧν ζ μετά συνέχιζαν πιο χαμηλά. -ἳ 
λληκι όταν περπατούσε γρήγο Ρα αποµακρῄῃς. Μκοτάδι, εκοίόπου αβέβαια 
ταν. Ο αντίλαλος της κάθε καμπάνας ἐτι 
μπροστά του να ειδοποιήσει τις άλλες. 
στιγμή, ο 


καὶ Χάνονταν στο 
ϱ σχήματαπηγοινοέρ. 
ονταν στο χείλος της αβύσσου, Ὅλα. αυτά ταν. 
Ἕνα τα όνειρα του Γκαζνάκ και βγαίνανι 
Λέοθρικ σταμάτησε, αλλά τότε ὁλε. Γ. λότου, γίνονταν μάρμαρο και απλι 
άρχισαν να χτυπάνε μανιασμένα μέχρι που. ξα- β 


Ἐ από το µια. 
ὤνονταν ν. 
άβυσσο καθώς έπαιζαν οι μουσικοί, Ψ 
β 


ΙὩλότερα, 
γαλμένοι. από το μυαλό του Γκαζνάκπου πονα- 
νούριζε η απόκοσµη μουσική, Φύτρωναν πύργοι. 
και μιναρέδες, λεπτοί και πανέµορφοι, που. λες 
κι ήθελαν να φτάσουν την οροφή του ουρανού 
Τα μαρμάρινα όνειρα κινούνταν αργά στο ρυθμό. 


νάρχισε να περπατά. 


Ανάμεσα σ᾽ αυτές τις αργές και απειλητιός 
νότες ακουγόταν ο ήχος των μάγων μουσικών. 
Έπαιζαν στα ὀργανά τους ένα θλιβερό μοιρολὀ. 
Επιτέλους, ο ο Λέοθρικ έφτασε στην άκρητοι 
Διαδρόμου των Σηµάντρων και είδε µια μικρή 


μαύρη πόρτα. Ο διάδρομος πίσω του ήταν γεμά. 
τος από τους αντ 


αλεστεί εκεί 


της μουσικής. Την ώρα που οι καμπάνες χτυπού- 
σαν κιοι μουσικοί έπαιζαν το µοιρολόιτους, Φρι- 
ανισμάν Το. φ. Χτοί ἁτερωτοί νο πια ος ᾱ- 
οὓς των καµπ '. ο μμ ο τν 
λα. της διαπερνούσε αργά | μοτουον ρος... 
μοιρολόι τ ιααοήνύαν κακό για τον Λέοθρι..' Όματο ἠρθαν απὸ τη μἨΗΙ 
κιόλοι οι ἠχ. όρτα άνοιξε αμέσως μόλις την ἆν | ο 
δ ΜΕ Κ το βρέθηκε σε μια μεγάλη. ον 
ιξε ο Λέοθρικ το 
ανα με μάρμαρο. «πλ απί ν 
του έφεγγε το Φεγγάρι που εἰχ! 


Ὁ χέρι του Γκαζνάκ. ᾗ 
τ μή κοιμόταν εκεί καὶ Υ 


Γκαζνάκ άνοιξε τα μάτια του. Δεν κοίταξε οὔτε. 
ύρω του ἠτα, 

Ὃν 
καθισμένοι οι μάγοι μουσικοί το! 


δεξιά, ούτε αριστερά, αλλά σήκωσε το βλέμα 
του κατευθείαν επάνω στον Λέοθρικ. 


αν μάγοι έπαιζαν ένα ξόρκι θανάτου κι ένας 
01 
καν ααἲ- 


Ἠβος βγήκε από το Σακνόθ καθώς η λεπίδα 


παίζοντας τ 


έ βηξε ουρλιάζοντας, 
αθί που ήταν το δυνατς 
τ ος απ το Σακνόθ καιπροχᾳ, 
τ λέοθρικ- Χαμογελούσε καβι 
τ (και τα (δια του τα. όνειρα τοι 
ει το χαμό του. Ὅταν ο Λέρῃ"' 

ρθαν. αντιμέτωποι, κοίταξαν 
λάδεν έβγαλαν μιλιά. Χτύπηρν 
Ε ονα και τα σπαθιά τοὺς τν 
αν και το κάθε. σπαθί αναγνώρισε το 
το σπαθί του Γκαζνάκ Χτυπούσρ, 


ταυτόχρ' 


Σα ος. βγάζοντας οι στιγµή τη φορά του χτυπήματος καὶ κα 

λάσυπομως μια κεραµδήῃᾳ!.Ἰρύθυνε τη λεπίδα προς το χέρι του μάγου. Το 

ἐπεῴτε επάνω στην πανοπ)μ σπαθί διαπέρασε τον καρπό του Γκαζνάκ όπως 

ένα δρεπάνι κόβει το κοτσάνι ενός λουλουδιού. 

Αιμορραγώντας, το κομένο χέρι έπεσε στο. 

πάτωμα. Στη στι μή, αίμα ανάβλυσε από τους ώ- 

μους του Γκαζνάκ και χύθηκε από το σηκωμένο 
κεφάλι. Οι ψηλοί μιναρέδες γκρεμίστηκαν στη 
“γη, οἱ μεγάλοι εξώστες κατρακύλησαν στην ᾱ- 

όστρωτη αυλή χάθηκε σαν μια 


λίζον΄ 
νε 5 Γκαζνάκ πο 


Καθώς 0 ς 
ριαιωρού 
ή οΛέ βυσσο, η πλακ. 
Ἰγ σταγόνα δροσιάς καὶ όλες οικολοσσιαίες αίθου- 
-σες του μάγου κατέρρευσαν. Τα δυο βάραθρα 
Φνικά, σαν το στόμα ενός ανθρώ- 


'σφάλισαν ξαι 
που που, έχοντας πει µιαιστορία, αρνείταινα μι; 


λήσει πια. 
Ὁ Λέοθρικ κοίταξε γύρω του µέσα στα έλη ὁ- 

που χανόταν η ομίχλη της νύχτας και δεν είδε 

πουθενά ούτε κάστρο, ούτε δράκο, ούτε άλλο 


θνητό, Εκτός από ἐναν ἘΠῚ 
κρό, που το κεφάλι και Τί 
από το σώμα του. «ρχεται πάνω στη 
άλωνε, σαν τι κι] τα φθινοπωι ο 

ομορφιά της ὁλ' 65 Ὃν. ΙΤ. ἡπώς θα. Ῥινά, 9 
οὔ δν του που το παίζουν τα χέρια. καῖχο ε τι πραγματι θεῖ τι απιὲν λα Ποιο αςν μαζέψει. 

Πα ύ ου γίνετι πο ᾿ συνέβη Ύίναν, Ὠθιος ατα δΕιξαν. 
μεγάλου μουσικού -αι πι 8 Υἱ αι όλο Και ο η χάσω Ἴθιος, ανα, 
δυνατός κι ευχάριστος καθώς η ψυχή τους, ία τ 
μουσικού ζεσταίνεται και τελικά. ακούγεται Π 
λο του το μεγαλείο. ο, 

Καθώςτα πουλιάάρχισαννα κελαϊδούν Ἰ 
οθρικτράβηξε προςτο χωριότου, αφήνονις κέ 
σω του τους βάλτους καὶ μπαίνοντας στι Ὥς. 
λο σκοτεινό δάσος ενώ το Φως της πέρας μεγή. 
δειχνε το δρόµο. Πριν έρθει το μεσημὲ- τους. 
φτάσειστο Αλαθούριον καὶ μαζί του Ἕδεροι είχε 
τιδιασμένο δαιμονικό κεφάλι. Οι ωραίας. 
ζητοκραύγαζαν κι οι εφιάλτες έπαψαν να του. 
βασανίζουν τις νύχτες. τους 

Αυτή ήταν η ιστορία του Κάστρου Π 

ου 

Το Σακνόθ Μπορούσε Να Κουρσέψει, τ 
πώς χάθηκε, όπως την έλεγαν Καὶ την πίστευα | 
αυτοί που αγαπούσαν τους μαγικούς παλιούς 


καιρούς. 
Μερικοίλένε, και μάται 
δείξουν, ὁτι ένας βαρύς πυρετός είχε πέσειστο | 
Αλαθούριον κι ὕστερα πέρασε. Πως ο ἴδιος πυ. ] 
ρετός οδήγησε τον Λέοθρικ στους βάλτους μὲ | 
σα στη νύχτα καὶ τον έκανε να ονειρευτεί 8 
σπαθί του. 


μποι 
πολο᾽ πιο ο 


α προσπαθούν νααπο: 


και να Φερθεί βίαια µε το 
Ἄλλοι πάλι λένε ότι ποτέ δεν υπήρξε το Αα 
εν είναι πρ ες 


Λέοθρικ δι 


θούριον κι 0 


Ποιος από σας που 


έχετε 
ανθολογία δεν γνωριεει 5 γορα 


Λάβκραφτ; Τα διηγήματά τρ, 
εκδόσεις του στα Ἑλληνικά, ταιο 

τερος αμερικανός συγγραφέας Ἱστοριών γαλύ. 
φυσικού τρόμου από τον. Καιρό του Έντ. πα. 
λαν Πόε. Ωστόσο, υπάρχει µια πι 


υ έχουν δ. ἵλιπ 
Ὅρα ει άι 


Ὅ και 
ανθρώπου που δεν διαφαίνετι 


γατου. Χαίρομαι που. παρουσιάζω αυτό το διήγη- 

μα γιατί, όχι μόνο εἶναι η πρώτη φορά που Έμφα- 
νίζεται στα Ελληνικά, αλλά και εἶναι ένα ξεχωρι- 
στό δείγμα γραφής του μεγάλου αυτού συγγρα- 
φέα. Όσοι περιμένουν. υπερφυσικούς δαιµονι- 
κούς θεούς και ακρὠτηριασµένα πτώματα, θα 
απογοητευτούν. Στο διήγηµα αυτό δεν κυλάει 
ούτε µια σταγόνα αίμα. Κι όμως, είμαι σίγουρος 
πως δεν µπορεί παρά να αγγίξει τις ψυχές σας 
μετομελαγχολικό της μεγαλείο καιτην τόσοσι- 
Υκιγητική της. κατάληξη. } 


ΘΜ. 


Ὁ νεαρός µε τα α 
μπήκε στη Υρανίτένιαπιόλῃ κ λλὰ στα μαλλιά. 
μαλλιά του γυάλιζαν απὀ το μύρο ο5-Ταξονι 
του ρόμπα ήταν σκισµένῃ απὸ -ο ο ο ο) 
βουνού Σιντράκ που υψώνεται πέρα, ---ς 
νάρχαιο πέτρινο γεφύρι, Οἱ Κάτοικοι του. Τελος 
είναι άνθρωποι σκοτεινοί και. αυστηρών. αρχών, 
Κατοικούν σε τετράγωνα σπίτια Και µε φιλύπο. 
πτες ματιές ρώτησαν τον άγνωστο από πού είχε 
έρθει καιποιο ήταν τ᾽ όνομα και. η περιουσίατου, 
«Είμαι ο Ίρανος κι έρχομαι απὀ. την. 


᾿Αϊρα», εἰ- 

πε ο νέος, «μια μακρυνή πόλη που μονάχα. αμυ- 
δρά θυμάμαι και γυρεύω να βρω ξανά, Εἴµαιτρο. 
βαδούρος και τραγουδώ τραγούδιαπου έχω μά- 
θει σ᾽’ εκείνη τη μακρυνή πόλη και. μόνη µου επι. 
θυμία είναι να δημιουργώ ομορφιά απὀ ταπράγ- 
ματα που θυμάμαι από παιδί. Η περιουσία µου Ἱ 
είναι µικρές αναμνήσεις και όνειρα και µια ελπί- ] 
δα πως κάποτε θα τραγουδήσω σε κήπους µε ο- Ἰ 
λόγιομο Φεγγάρι και το νοτιά να. αναδεύει τα. 1 
μπουμπούκια του λοτού». ) 

Όταν οι κάτοικοι του Τελόθ άκουσαν αυτάτα 
λόγια, άρχισαν να μουρμουρίζουν ο ένας στον } 
άλλο. Γιατί, αν και στη γρανιτένια πόλη δεν α- } 
Κούγονται γέλια. και τραγούδια, αυτοί οι κακόθυ- 


} 
μοιάνθρωποι μερικές Φορές κοιτάζουν την ἀνοι- [ 


μεις 


Καρθίας και 
ακρινού Οονάι για τς 
ει οι περαστικοί ταξιδιὸ. ΕΞ 
στο μυαλό, είπαν η λε, Είναι οι ομορφιές σου! Πόσο ολο 
Ἐν τά κιευωδι 
ίνει καὶ 
το ᾿ οι 
5 1 Σ᾽ 
ρούχο ού, οτε ύ τεφάνια ην την κοιλάδα 
ούχου του, ούτε : ν οὔτε στεφάνια τν ἐπ ο. 
ρι στεφάνι απ’ τα αμ! σον Φάλιτοι νειρευόμουν παράαρο« ; 
κι οὔτε τα νιάτα στη χρυσὴ Φωνή του. γτρα του βουνοῦ, καθώς νεα 
"' Εκείνο το απόγευμα ο Ἴρανος τραγούδῃς, ν᾽ απλώνονται ς 
Εκεί άστηµα αυτό κάποιος Ύδρος προ 
και σ ας τυφλός κος είδε ένα ον 
ύ Ἷ ἁλι του τροβαδο(, 
νο γύρω απ’ το κεφι ούρα, 
νε ὅι περισσότεροι από τους κάτοικους τ 
τελόθ ασμουριόνταν, άλλοι γελούσαν και πρι 
κοί τράβηξαν για ύπνο, γιατί ο Ίρανος δεν έλος 
τίποτα χρήσιμο αλλά απλά τραγουδούσε τι Γ 
ναμνήσεις, τα όνειρα και τις ελπίδες του. 
«Θυμάμαι το σούρουπο, το φεγγάρι και τ 
τρυφερά τραγούδια, και το παράθυρο δίπλαστο 
οποίο µε νανούριζαν. Έξω απ’ το παράθυρο ή. 
ταν ένας δρόμος απ᾿ τον οποίο φαινόταν Χρυσά 
φώτα κι όπου οι σκιές χόρευαν πάνω σε σπίτια 
ὁ μάρμαρο. Θυμάμαι το τετράγωνο του φεγ. 
ο ο] ία, ένα φως που δεν 
όφωτου πάνω στο πάτωμα, 
ο -' οιό του, και τις οπτασίες που χόρευαν: 
είχε ὁμ ῃ τ 
ανά στις ακτίνες του ενώ η μητέρα µου µ 


τραγουδούσε. Θυμάμαι, επίσης, τον πρωινό ἠλ0 


ξη προς τους λόφο 7 
ζονται τα λαοῦτα λήσ 
ποία τους έχου : 


«Μέσα στην πόλη υπι 
µαρο χίλιων αποχρώσεων Ἂς μας νά. 
και τοιχογραφίες, και μεγάλους κήπους µε γαλᾶ. 
ζιες λιμνούλες και κρυστάλλινα συντριβάνια, Ἑ. 
παιζα µέσα στους κήπους και Κολυμπούσα στις 
λιμνούλες κιάλλες Φορές ξάπλωνα κι. Όνειροπο- 
ύδια, κάτω απ’ 
τα δέντρα. Μερικές φορές, όταν έπεφτε ο ήλιος, 
έπαιρνα τον μακρύ ανηφορικό δρόμο μέχρι την 
ακρόπολη κι απο’ κει κοίταζα από Ψηλά την ΄Αι- 
ρα, τη μαγική πόλη από μάρμαρο και. βήρυλλο, 
υπέροχη µέσα σ᾽ ένα πέπλο Χρυσωπής φωτιάς. 
«Πόσο πολύ σ᾽ έχω Επιθυμήσει, Αιρα. Ἤμουν. 
τόσο μικρός όταν φύγαμε στην εξορία. Μα ο πα. 
τέρας µου ήταν ο βασιλιάς σου κιεγώθα ξαναγυ- 
ρίσω σε σένα, γιατί έτσι έχει ορίσει η Μοίρα. Σ’ 
επτά χώρες σ’ έχω γυρέψει και κάποια μέρα θα. 
σε βρω και θα βασιλέψω στους δρόμους και τα. 
παλάτια σου, και θα. τραγουδάω για ανθρώπους 
που θα µε καταλαβαίνουν και δεν θα με περιγε- 
λούν. Είμαι ο Ἴρανος, που κάποτε. ήμουν πρίγκι- 


πας της ΄Αιρα. 


χόταν κι ἑν. 


η] 
λαμπερό πάνω από τους λόφους Ὅν Ὃν ο. ν 
αποκτούσαν χίλια χρώματα και τ Ἔν ἀγητ 
των λουλουδιών που έφερνε μα 
κάνοντας τα δέντρα να τραγου. Ὃ 
«Αχ, Άιρα, πόλη από μάρμαρο. 


ποπ νι 

ἜΣ ξένο να κοιμηθεί πο πόλης ΡΘΕ κα 
νας από τους ἄρχοντε' τ 

Είπε να πάσι ατο µαγαξἵ του Αθόκ τοῦ μπολ 

ακι τ 

τῇ παν γδα, Κρόνος ο τροβαδοῦρος 
διαμαρτυρήθηκε. «Δεν Η ευχαριστεί το επάν 
γελμα του μπαλωματή». Ῥ 

«Ὅλοι στο Τελόθ πρέπει να δουλεύουν, 

είπε ο άρχοντας, «γιατί αυτός είναι Ὁ νόμι 
«Γιατί θα πρέπει να δουλεύετε. τόσο ΠΟ 
Δεν σας αρκεί να ζήτε και να’στε ευτυχισμένο, 
Αν δουλεύετε µόνο για να µπορείτε να δουλει, : 
τε ακόµα περισσότερο, τί ευχαρίστηση σος 
στη ζωή; Δουλεύετε για να ζήτε, αλλά δεν. εἶναι 
μήπως η ζωή καμωμένη από ομορφιά και ον 
γούδια; Αν δεν ανέχεστε τραγουδιστές ανάμεσά 
σας, τότε ποιοι είναι οι καρποί των κόπων σας; 
Η δουλειά χωρίς τραγούδι μοιάζει μ᾽ ένα ταξίδι 
μακρινό που τελειωμό δεν βρίσκει. Δεν εἰναι τό. 
τε ο θάνατος προτιµότερος;» Αλλά ο άρχοντας 
δεν έπαιρνε απὀτέτοιαλόγιακαι μίλησε στον ξέ. 
νο επιτιµητικά: 

«Είσαι ένας άγνωστος νεαρός και δεν μ᾽ αρέ- 
σει ούτε η φάτσα οὐτε η Φωνή σου. Τα όσα λες 
αποτελούν βλασφημία, γιατί οι θεοί του Τελόθ. 
έχουν ορίσει πως η δουλειά εἰναι καλή. Οι θεοί 
μας έχουν τάξει µια παραμυθένια ζωή μετά το 
θάνατο, όπου όλα θα ναι µια ατέλειωτη ανάπαυ- 
ση σε κρυστάλινη παγερότητα και κανείς Ὃ 
χρειάζεται να κουράζειτο μυαλό του µε σκ ο 
ή τα μάτια του µε ομορφιές. Τράβα τόρ ος 
Αθόκ τον µπαλωματή ἡ φύγε απ΄ την ης 
πριν πέσει η νύχτα. Όλοι εδώ πρέπει γι 


. τομ 


γιατί όλα ήταν κ 
πα ολονών ῄταν αι) 
ο καθόταν Εναν ρα ουν ὶ 
ο ν ένα ωθρού 
ή] ρούσε τα πράσα θλιμμένα μάνας ο 
νάρια που το νερό έφερνς κ ουκ Ὥν πα. 
φους. Το αγόρι γύρισε καὶ τὸ τ 
«Εσύ δεν είσαι αυτός που οι σε. 
πως γυρεύει µια πόλῃ µακρινῃ ος, 
Φη χώρα; Εγώ είμαι ο Ῥομνόντ 
νηθείεδώ στο Τελόθ, δεν Είμαι 
όπως οι κάτοικοι αυτής της 
και κάθε μέρα ονειρεύομαι. 
ακρινές χώρες τραγουδιού κι οἱ 
Ἠπ' τους λόφους της Καρθίας σα ος 
νάι, η πόλη των λαούτων Καιτου χορού,πουόσοι 
την αναφέρουν λένε πως είναι πονέμορφη μαζί. 
καιπονηρή. Εκεί θα πήγαινα κι εγώ αν ἥμοιν αρ. 
κετά μεγάλος για να βρω το δρόµο, κι εκεί πρέ.. 
πει να πας κι εσύ αν σ᾿ αρέσει να τραγουδάς κι 
οι άνθρωποι να σ’ ακούνε. Ας αφήσουμε. την πό. 
λητου Τελόθ κι ας τραβήξουμε μαζί για τους α- 
νοιξιάτικους λόφους. Εσύ θα µε μάθεις πως να. 
ταξιδεύω κι εγώ θ᾽ ακούω τα τραγούδια σου κά- 
θε σούρουπο, όταν τ᾽ αστέρια ανάβουν ένα ένα, 


α ματαιότητα». 
το στάβλο και διέ. 


Ὡς να βρε, 
να από κ 
οφρυωμένα, ολ; 


ου απ’ τους 


Ὑρανιτέγιας Ἐν 
ζεστά περιβόλια καὶ. 


φέρνοντας όνειρα στα μυαλά των ονειροπόλων. 
Μπορεί ακόµακαιτο Οονάι, Ὠπόλη των λαούτων 
Και τού χο ρού, να είναι η ίδια η ΄Αιρα που ζητάς. 
Απ’ ότι είπες, έχεις να βρεθείς στην πόλη σου 


από μικρός κι ένα ὀνο' 
λοιπόν, στο Οονάι, κοπο 
νὼ 


που οι άνθρωποι θ᾽ αναγ 


οιος σ 
ομορφιά, πρέπει να την. 


ουνά. Δεν θα σ’ αἱ 
τεμπέλικο πο [ον φον δα 
αγάπη κι η κατανόηση ἘΝ το ως. 
ον τους λόφους της ως μὴ 
μείο μπορείς να βρεις µετά, 
κι ενός χρόνου. Άκου 
στην ηλικία σου κατοι- 
οιλάδατου Νάρθου, δίπλα στον πα. λ] κ Ῥόμνουτ 
πεφιπλο.. 


Ὁ κανένας δεν είχε διάθεσηγια νιόνταν. 
τον εαυτό μου πως ο τα δροσερά δάση. Ο δρόμος. η καὶ 
τ καὶ 


νάρα, στη ν δυσδιάκριτος, καὶ δεν φοίνοντανν. 
η νότια το Οονάι, την πόλη τῶν λαούτων ολ 
οὐ. 


εγάλω η 

πλαγιά, Κι ύσα σε χαμογελα- τ ν : 
ύ παζάρι. Μα ὁ Όμως το σούρουπο, καθώς τ’ αστέ, 

στούς καμηλιέρηδες στο παζάρι. ταν πήγα στον ουρανό, Ο Ίρανος τροπο ξα πο η! 


υς τους καμηλιέρηδες τύ. 
ακάλυψα πως τα πραγού- 
δικά µου. Έτσι, ταξί 
δεψα µε µια μαούνα μέχρι το Γιαρέν, που τα τος 

η του είναι φτιαγμένα από όνυχα. Οι στρατιώ: 
τες του Γιαρέν με κορόιδεψαν και µε πέταξαν έ- 
ξω, έτσι ώστε αναγκάστηκανα περιπλανηθώ σε 


άλλες πόλεις. 


ακαιτις ομορφιές της κιο Ρ' 
ᾖπσι που κι οι δυο Ἄγήηυ ος : 
τρωγαν άφθονα Φρούτα και κόκκινα καρ τ 5 
δεν μετρούσαν το πέρασμα του χρόνου ὍΝ. 
πολλά χρόνια θα πρέπεινα ήρθαν Καινα΄Φυγαν 
Ομικρός Ρομνόντ δεν ήταν πια τόσο μικρός καὶ 
πφωνήτου είχε Χοντ ρύνει, αλλά ο Ἴρανος έμενα. 
πάντα ο ίδιος και στόλιζε τα ξανθά μαλλιά µεα- 
μπελόφυλλα καὶ αρωματικά ρετσίνια που ἑβρε 
Ὃς στα δάση. ΄Ετσι ήρθε µια μέρα που ο Ρο- 
κ ο Φαινόταν μεγαλύτερος απ ότι ο Ίρανος, 
ορον ένα μικρό αγόρι όταν ο Ίρανος τον 
ρει να κοιτάζει τα πράσινα μπουμπουκια- 


σμένα κλαδιά που ο νώθι : 
ἩΡ παποο νύχτα, ενα το φνΜ ο 
ο, οι ταξιδιώτες ἐφτ' 
τον και είδαν από κ 
του Οονάι. Οι χωρ! Ἔ πως αυτή δεν 
π Ὁ κατάλαβ, 
Ἐν ορατού τα φώτατου νι δεν έμοιας. 
ΠΥΡ εκείνα της ΄Αιρα. ηταν ἔντονα Καὶ άγριο 
νι ΠΕ Φώτα της ΄Αιρα έλαμπαν. τόσο απαλά τ 
Παγκά ὅσο το φεγγαρόφωτο δίπλα στο παρᾳ. 
ΠΣ πού κάποτε η μητέρα του Ίρανου τον. τ 
πρίζα με τραγούδια. Ωστόσο, το Οονάι ήταν 
ια πόλη οργάνων καὶ χορού. Έτσι, ο Ίρανος κ, 
ς Ῥόμνοντ κατέβηκαν την. απότομη πλαγιά µε 
την ελπίδα πως θα έβρισκαν ανθρώπους πουβᾳ 
τους άρεσαν τα τραγούδια και τα ὀνειρά τους. 
Όταν έφτασαν στην πόλη, είδαν γιορταστές 
στολισμένους µε τριαντάφυλλα που πήγαινανα. 
πό σπίτι σε σπίτι και έβγαιναν σε παράθυρα και 
αλκόνια. Αυτοί άκουγαν τα τραγούδια του Ἰ. 
Ὃ ον του πέταγαν λουλούδια κι όταν τέλειωσε, 
ο χειροκ ρότησαν. Για µια στιγ τ. ο Ίρανος τ 
οιους που ένιωθαν 
ρολ τος μα σεν είχε ούτε το ένα 
αυτός, αν κι νι 
εκατοστό της ομορφιάς της Ξ προς τος 
πω ος ο ας τ θόλοι του Οονάι 
γύρωτου µε απόγνωση, ΜΕΤ Ίλιον ανα 
δεν ήταν χρυσοί στοφως ἥλιου αν χλωµί 
καιθλιβεροί. Οι κάτοικοιτου 
από το ξενύχτι και ώση Ἂν 
«ώμο ἐβστςς ος του είχε πετάς : 
΄Αιρα. Μα επειδή ο ο ρριαᾶ ραΝ 


λούδια και είχε χειροκρο 


ρα και τον Ύυι 
στις στολισµένες 
σ’ ένα κρυστάλλινο 

ένας τεράστιος καθρερος σ 
δούσε έφερνε στις καρδιές των. 
εικόνες μέχριπου φαινόταν Έτος ῥοατῶν του 
μα αντανακλούσε παλιά, πανέμορφα κ. ὃς 
χασμένα πράγματα αντίγια τοὺς ας 

απ’ το πολύ πιοτό γιορταστές που τον πεῖς 

µε λουλούδια. Ο βασιλιάς του Είπε να πετάξειτο 
κουρελιασµένο ρούχοτου καιτον ἔντυξεμεχου. 
σοκέντητα µεταξένια ρούχα, του Φόρεσε δαχτν. 
λίδια από πράσινο νεφρίτη και βραχιόλια, ας. 
λεφαντόδοντο και του πρόσφερε ένα δωμάτιο. 
µε γύψινη οροφή και ταπετσαριές, κι ένα. κρεβά. 
τιαπό σκαλιστό ξύλο µε ουρανό και παπλώμοτα. 
από βελούδο κεντηµένα µε λουλούδια. Ἔτσι κα- 


ντε στην πόλη και 
άρεσαν οιγιαρτο ας Κι. 
σος σκούρα Ῥλασμοίτηςπό- 


οίθουσες τος. τ 
το πάτωμι τιον 


'τιάτω- 
μισοξε,. 


τοικούσε ο Ίρανος στο Οονάι, την πόλη των λα- 
ούτων και του χορού. 

Δεν είναι γνωστό πόσο καιρό έµεινεο Ἴρανος 
εκεί, αλλά κάποια µέρα οβασιλιάς έφερε στοπα- 
λάτι κάποιες άγριες χορεύτριες από την έρημο 
του Λιράν και μελαμψούς αυλητές από το Ντρί- 
γεν της ανατολής και µετά απ’ αυτό οι γιορτα- 
στές δεν πετούσαν τα λουλούδια τόσο πολύ 

στον Ίρανο όσο στις χορεύτριες και τους αυλη- 


περνος ο τένιοτελόθγιψα 
ἦταν ένα μικρό αγόρι στο ει κόκκινος απ’ Ἕλος 4 
τὰν όλο καιπιο βροχνδὲΝ όλο και λιγότεροι. } ο σος 
σί, µέχρι που ονειρ' ὁταρίστηση τα τρα ᾱ- μίλησε ον Βὲ «οπές πρινδ µα- 
λιγότερη Ε' νι 'γούδι Ἐς ιο ο μοο 
κιο Ίρανος ένιωθε βαθιά θλ[ την πόλη ξέρεις που ὡς και σε τόσους, 
γουδά, και κάθε βράδυ επαγα. κυλάειογυώλι ρω πορῶ να βρω την 
λάμβανε ά του για την Άιρα, την πόλι καὶ βρω την Άιρα, 
από μάρμαρο καὶ βήρυλλο. Ύστερα, κάποια γι. 
χτα, Ο Κοκκινισµένος και Χοντρός πια Ῥομνόγι 
πέθανε µέσα στα μετάξια του ντιβανιού του κα. 
ενώ ο Ίρανος, χλωμός και λε. 
τφᾶνα. 


θώς ροχάλιζε, 
α τον εαυτό του σε µια απόµακρη 
της, 


τές. Με κάθε µέραπου 


πτός, ἐπαιζεγι 
γωνιά. Αφού ο Ίρανος έκλαψε πάνω απ’ τον τά. 
φο του και τον έρανε µε πράσινα μπουµπουκια. Ἐπ 
όπως αυτάπου αγαπούσε κάπο. Ἐπ το 
Την ἐρημοπολ.. 
η νιότη μου από. 


σμένα κλωνάρια. 
τε, πέταξε τα. μετάξια και τα στολίδια του και έ. 
Φυγε ξεχασμένος από το Οονάι, την πόλη των ος 
λαούτων καὶ του χορού, ντυμένος μόνο στο κου. ζητιάνο. τα. ενός, 
ρελιασμένο πορφυρό ρούχο με το οποίο είχε έρ. ψειρα κι έφτιαχνε ιστορίες για το να 
θει και στολισμένος με καινούργια αμπελόφυλ- λουλούδια καὶ το νοτιά. Εμείς τον κοροδοί ες 
λα από τα βουνά. γιατί τον ξέραμε από τη μέρα που είχε Ντη 
Περιπλανήθηκε αν κιαυτός θεωρούσετον εαυτότουγιο βασιλιά, 
ταν όμορφος σαν κι εσένα, αλλά γεμάτος τρέ- 
λα. Το έσκασε, όσο ακόµα ήταν μικρός, για να. λ 


μέσα στο ηλιοβασίλεμμα, ψά. 
υ είχε γεννηθεί και 


ες χνοντας ακόµα τη Χώρα πο 
ἡ κάποιους που να τον καταλαβαίνουν καὶ να εκτ: ; ν 
μούντα όνειρακαιτα τραγούδιατου. Σε ὀλεςτις βρει κάποιους που να΄ναιπρόθυμοιν’ ακούσουν 
πόλεις της Κιντάθρια και στις χώρες πέρα απ τατραγούδια του και τα ὀνειρά του. Πόσο συχνά. 
την ἐρημο του Μπναζίκ, ιδιά γελού: μου είχε τραγουδήσει για χώρες που δεν υπήρ- 
απαρχαιωμένατ ξαν ποτέ και πράγματα ανύπαρκτα! Πιο πολύ γι. 
πάντα νέος και Φ' λούσε για την ΄Αιρα και για τον ποταμό Νιθρά. 
σό κεφάλι του ενώ τρογο και τους καταρράκτες του μικρού ἕρα, Έλεγε 
πως κάποτε κατοικούσε εκεί σαν πρίγκηπας, αν 
κι εμείς τον ξέραμε από γεννησιμιού του. Όχι 


παράξενα τραγοι 
ρα του παλιού ΓΕΩΡ 
α χαθεί». τ 

Γαήεσα σος ᾿δειλινό, καθώς τ’ αστέρι 
ναν ἕνα ένακαιτο φεγγάρι έριχνε πάνω στι 
το µια ακτινοβολία σαν. αυτήν. που ἐναπαιδιρλ᾽ 
πειτην ώραπουτο νανουρίζουν δίπλα σ᾽ ένας 
ράθυρο, ἕνας γέρος κατευθύνθηκε προς /α πα. 
νούμενη ἄμμο του βάλτου. Φορούσε ἕνα. αι κε 
λιασμένο πορφυρό ρούχο κι ένα στεφάνι Ὄρε.. 
μαραμένα αμπελόφυλλα καὶ κοιτούσε μπι πππὸ 
του λες κι έβλεπε τούς χρυσούς θόλους γος 
νέµορφης πόλης που οι κάτοικοίτης μποι νε 
καταλάβουν τα όνειρα. να 

Εκείνη τη νύχτα, έσβυσε κάτι απ’ την νιότη και 


την ομορφιά του αρχαίου κόσμου. 


ΙΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ 


Ρόμπερτ Χάουαρντ Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΣΚΩΛΗΚΑ 
Τανίθ Λι ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟ ΧΡΟΝΟ 
Μίκαελ Μούρκοκ ΕΝΩ ΟΙ ΘΕΟΙ ΓΕΛΟΥΝ 
Τζόρτζ Μακντόναλντ ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ 

ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ 


Λόρδος Ντάνσανι ΤΟ ΑΠΑΡΤΟ ΚΑΣΤΡΟ 
Φίλιπ Λάβκραφτ. Ἡ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ 
ΤΟΥ ΙΡΑΝΟΥ 


Ιστορίες από βελούδο, γεμάτες θλιμμένη ο- 

μορφιά, µαβιά δειλινά, πικρή αγάπη και γλυκό μί. 
σος, ὀχι λιγότερο συναρπαστικές από τις πρώ- 
τες, αλλά µε κονίστρα την ανθρώπινη ψυχή... 

Ιστορίες από ατσάλι, γεμάτες δράση, αγωνία 
και την αέναη πάλη του ανθρώπου για επιβίωση 
μέσα σε κάθε είδους κινδύνους και αντιξοό- 
τητες... 

Ελάτε για ἄλλη µια περιπλάνηση στο µαγευτι- 
κὀ κόσμο της Φαντασίας... Εκεί που κάθε όνει- 
ρο, αλλά και κάθε εφιάλτης, μπορεί να γίνει 
πραγματικότητα. 


